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ROZDZIAŁ I 


W sali, w parę minut później, Rdzawicz ujrzał 
zbliżające się panią Laurę i Elę, w towarzy- 
stwie dosyć wysokiej kobiety, o włosach rudych, 
ciemnych brwiach i oczach, z przepysznemi bry- 
lantami w uszach, diademem z pereł i brylan= 
tową gwiazdą we włosach, z olbrzymim brylantem 
między koronkami u gorsu i olbrzymiemi brylan= 
towemi spinkami na ramionach, które w oryginalny 
sposób niby spinały tam krótkie naramienniki wy- 

 gorsowanej sukni srebrzystego koloru. U gorsu 
miała pęczek storczyków. 
=~  Rdzawicz poznał, że była to ta sama ruda ko- 
bieta o ciemnych brwiach i ciemnych oczach, którą 
spotkał u wejścia. 

— Panie Romanie — rzekła pani Laura — baro- 
nowa Heimerth, dama komitetowa dzisiejszego 
rautu, życzyła sobie pana poznać, ma do pana in- 

teres. Pan Rdzawicz—przedstawiła go baronowej. 
; — Mój interes jest prośbą — ozwała się z bla- 
dym uśmiechem i trochę melodramatycznym to- 
mem baronowa, wsuwając długą i wąską rękę 
w glansowanej rękawiczce w dłoń Rdzawicza za- 

razem bardzo lekko i bardzo głęboko. 
=  — Czem pani mogę służyć?—spytał Rdzawicz. 
— Drobnostką, jeżeli pan tak grzeczny. Urza- 
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dzamy żywe obrazy. Gdyśmy się dowiedziały, że 
pan tu jest, a mówią o tem — wtrąciła z podkre- 
ślającym póluśmiechem — postanowiłyśmy natych= 
miast pana prosić do pomocy i mamy nadzieję, 
że nam pan nie odmówi? 

Dluga i wąska ręka baronowej Heimerth uto= 


'nęła powtórnie lekko i głęboko w dłoni Rdza- 


wicza — niepodobna było odmówić, ale Rdzawicz 
rzucił ukradkiem pełne irytacji spojrzenie ku pani 
Laurze. Ta odpowiedziala podniesieniem brwi, któ- 
re znaczyło: cóż robić? —potem mrugnęła znacza- 
co: wszystko dobrze! SE 
Rdzawicz spojrzał na Elę i spotkał jej duże, - 
głębokie, smutne oczy na sobie; chwilę patrzyli 
na:-siebie i Rdzawicz uczuł, że te oczy znów mu 
cheą coś powiedzieć, a czyniły to dłużej i wyraź- 
niej, niż za pierwszym razem. Mówiły coś nie- 
słychanie prostego i ujmującego, otym większym 
uroku, że ponad tem było takie czyste, ciche 
i dumne czoło. 5 A 
Odpowiedział oczami: tyl... a powieki panny 
Eli schyliły się i przejrzysty rumieniec na twarz 
jej-wyszedł. Poczem podał ramię pani Heimer- 
th owej i udał się z nią w stronę salonu, w którym 
komitet rautu przygotowywał żywe obrazy.  — 
_— Kto jest ta pani? spytał Morski pani Laury 
— Boronowa Heimerth, z domu Ołęcka; należy 
do. wszystkich możliwych komitetów i stąd ją - 
znam. 23 
— Musi być bogata, jak Vanderbildt, sądząc 
po toalecie. RA 
— Ah, ogromnie bogata. Liczą ich przeszło - 


- na miljon dochodu. 


— Fiu! Fiu! połowę naszej arystokratycznej - 
„todte Hand" .schowaliby w kieszeń. Czy to nie 
Niemiec ten Heimerth? OZ 
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= Półniemiec, pólpolak, bardzo tęgi i řo- 
zumny człowiek. 
+ Mają dzieci? SĘ 
— Nie. Wiem, że miało coś być, ale ona na- 
miętnie konno jeździ i zaszkodziła sobie. Podobno 
już nigdy mieć nie będą. Nie potrzebują też od- 
kladać, bo nie mają dla kogo i to jest zupełną 
ieerją, jak ona żyje. Byłam u niej parę razy—czysta 
Szecherezada. 
"— Świeci też od brylańtów, jak lampa — wtrą- 
-~ cik Przerwie. — Na froncie musiała mieć z pół mi- 
ljona. 
=  — Cjocja Nascja też ma piękne brylanty — 
saa się do rozmowy panna Mignon. — Rano 
włoży buty po kolana, zakasa suknię, weźmie 
szpicrut w ręce, sjądzje na koń i jezdzji po fol- 
 warkach, a potem wezmie aksamity, kładnie kol-- 
czyki i ręce w białych rękawiczkach na podołek 
sjedzji. ; 
= Na tym koniu? — spytał Morski. 
- Nie! W salonie. Przyjmuje. 
— Pani Laura skinęła na siostrę i adszedłszy z nią 
- parę kroków nabok, rzekła: 
= — Widzisz, Bisza, zdaje mi się, że mi się uda. 
= Co? — spytała pani Bisza. 
= Pamiętasz, co mówiłam, kiedy to Romek był 
u nas w dzień tego okropnego wypadku z Drew- 
skim? 
>= Nie pamiętam; co? 
= — Mówiłam wam, że go wyleczęi zdaje mi się, 
że'mi się uda. Nie śmiałam go prosić, żeby przy- 
szedł na raut, ale w tem cudownie dopomógł mi 
ktoś, co mu zaproszenie przysłał. Takem chciała, 
żeby się tu niby przypadkiem spotkali na neutral- 
nym gruncie. Tak się dobrze zaczyna, jak żeby kto: 
| i chyba wszystko pójdzie, jak : Z z płatka. i 


| —- Cóż ty myślisz? — spytała zdziwiona pani 
Laura. 

Pani Bisza zdumiała się jeszcze bardziej, a po- 

tem rzekła: z 

=- — Być może, że to byłoby dobrze i ja osobiście 
` byłabym bardzo za tem, ale pamiętaj, że w takich 
sprawach, zwłaszcza w takiej sytuacji, w jakiej on 
jest, nie można być nigdy dość delikatną i ostrożną. 

— Bądź spokojna, nie pójdę przecież do niego 
i nie powiem:—nailepiejby było, żebyś się ożenił! 
ani się go nie spytam, czyby się nie chciał ożenić 
z Elą? Widziałam jednak, że Ela mu się podoba, 
choćby był nie mówił mi o tem; a że on jej—także 
wiem. 

— Czyś co mówiła z Elą? 

— Tak. Ona jest tak niepodobna do ogółu 
naszych panien. Ja ją naumyślnie wyprowadziłam 
do garderoby, żeby z nią pomówić, bo włosy mogły 
tak zostać, jak były. Spytałam się jej wprost: 
— Podoba ci się Rdzawicz? 5 

— I cóż ona? i 

— Zaczerwieniło się biedactwo, jak piwonja 
i nic nie odpowiedziała, ale widziałam, że ma - 
ochotę przytulić się do mnie. Ona się w nim już 
kocha, choć sama o tem jeszcze nie wie. 

— Łeby tylko z tego co złego nie wynikło. 
Z takim Rdzawiczem nigdy niczego nie możesz - 
być pewną. ZĘ 
; — Wiem o tem, ale taka Ela, taka śliczna, miła 

dziewczyna, musi go sobą zająć. Jakiś czas będzie 
w nim walczyć dawne uczucie z nowem, ale ile 
razy się zastanowi i zobaczy, że z tamtego płynie 
samo złe, a znowego—same dobre, musi tamto - 
wreszcie odepchnąć, a Eli chwycić się oburącz, jak 
zbawienia. Tyżwieckiej nie widział dziesięć mie- 
sięcy i na szczęście wyjechała teraz podobno na 
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dłużej; wie zresztą chyba, że ona o niego tyle 
dba teraz, co o pierwszego lepszego z brzegu, a to 
zraża. Jerzy wiedział, że ja po zerwaniu z nim nie 
bywałam nigdzie i nie chciałam się bawić. Tym- 
czasem tak się doskonale składa, że Elę mogę za- 
trzymać teraz u siebie, będzie ją mógł widywać, 


"kiedy zechce, i to się musi zrobić. 


— Czyś mówiła o tem z Jerzym? 

— Ach, ten do tego akurat! Podrapałby się 
w spód nosa wielkim palcen i powiedziałby:— „Ziu- 
ci jest mały—albo=Ziuciu jest tu* —i tylebym 
się dowiedziała. To nie żadne „Zapadłe jeziora“, 
których nikt nigdzie nie widział, tylko poważna 
rzecz, małżeństwo. Rdzawicz musi ulec, jeżeli się 
tylko Ela w nim „zakocha, dałabym sobie rękę za 
to uciąć. Niech jeszcze: trzy razy zobaczą i po- 
rozmawiają ze sobą swobodnie, a żyć bez siebie 
nie będą mogli. Moja droga, ty wiesz, że ja SĘ 


na tem znam trochę. 


'  — Zawsześ się na tem lepiej znała ode mnie. 
SĄ cóż, myślisz, powie na to wój Stanisław? 

— Ręczę ci, że się zgodzi. Rdzawicz teraz du- 
126 zarabia, więc kwestja majątkowa nie wchodzi 
w grę, a przy Eli osiemdziesięciu tysiącach posa- 
. gu mogą stać wcale nieźle. Ty jesteś przyzwyczajo- 
na do zbytków, ale my z Jerzym miewamy rocznie 
najwyżej cztery do pięciu tysięcy rubli i jest nam 
dobrze. 

> — Bo nie macie dzieci. Ea! 

== — Wuj przytem zupełnie szczerze mówi, że 
= chciałby jak najprędzej obie wydać zamąż, a Wła- 
_ dzia, jak tylko dojdzie do lat piętnastu, wyślę za- 
_ granicę do szkoły handlowej, ciotka Zofja bowiem 
ma się coraz gorzej i wuj powiada, że musi zu- 
pełnie życie i dom do niej zastosować. Nie dalej 
jak wczoraj rozmawiałam z nim o tem. Mówił, że 
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jest eko zmęczony tem, że musi myśleć za siebie 
i za ciotkę o dzieciach, że pierwsi porządni ludzie, 
byle się tylko dziewczętom podobali, niech biorą. 

— Qui vivra—verra, ale żeby do ciebie żalu nie 
było. Niech się przedewszystkiem samo robi. Jak 
się ma zrobić, to będzie. 

— Qui vivra—verra, ma chère, ale bardzo w to wie- 5 
rzę, że Opatrzność czuwa nad dobremi zamiarami, 
a że byłoby najlepsze, coby w danym razie być 
mogło, to z pewnością. Onby się przy niej ustat- - 
kował i uhamował, a ona mogłaby kochać go bez - 
> bo on jest główną potrzebą jej natury. ; 

— Jerzy—zwróciła się pani Bisza do Przerwica. | 

— Co; kochanko? — spytał ten z przyjaznem - 
spojrzeniem, jak zawsze, kiedy mówił do pan Bi- 
szy, którą ogromnie lubił. Ę 

— Jak stąd wyjedziemy, to pocałuj Lorę w obie à 
rece. ; 

— Bo ładne? 

— Nie, bo dobre. 
 — Ręce pani Laury? Przedewszystkiem, ja to 
zaraz zrobię — ozwał się Morski, biorąc obie rę- 
ce Przerwicowej w swoje i całując naprzód lewą, 
potem prawą. — Widziałem pannę Laurę Arkow-- 
- ską pierwszy raz lat temu pięć na publicznym balu 
i zaraz sobie pomyślałem, że w tych białych tiu 
lach anielsko siedzi. Ze świat psuł, słyszałem, no 
i nie dziwię mu się, ale zepsuć nie potrafił, bo 
grunt był za dobry. Z was nic takiego nie będzie, E 
bębny jedne—rzekł, obracając się ku pannom Ro- 
sieńskim, które, stojac obok w swoich bladozielo- - 
- nych sukniach z kwiatami, ciągnęły ku sobie oczy. 
tłumu nadzwyczajnym wdziękiem i urodą. Ei 
-~ — Nasze panny królują na raucie — szepnęła 
do pana Rosieńskiego pani Bisza. = 

-Prowadzony przez panią Heimerth'ową do ko- Ę 
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mitetowego salonu, Rdzawicz wymyślał sobie, że 
się dał zabrać, i tej „podłej babie“, która go za- 
brała. Ale kiedy spojrzał na nią, "spostrzegł, że 
można ją przezywać, jak się chce, tylko nie „babą“, 
bo nią nie jest Wydała mu się teraz młodszą, 
niż w pierwszej chwili, kiedy ją zobaczył w gar- 
derobie. Mogła mieć lat najwyżej dwadzieścia sie- 
dem i twarz miała niepospolitą i subtelną, której 
główną ozdobą były, przy rudych włosach: i > 1 
delikatnej cerze, duże, ciemne brwi i duże, 
ciemne oczy, oraz. długi, lekko zagięty R: o cien- 
kich nózdrżach. Wysoka była i wiotka, nie za 
szczupła jednak, a przytem w ruchu miała dy- 
 stynkcję angielskiej damy dobrego towarzystwa; 
z tem wszystkiem było w niej coś takiego, że 
 Rdzawiczowi, kiedy spojrzał pa nią, mimowoli 
przyszło na myśl słowo: „literatura“. 
~ Zły, że go odciągnęła od Eli, odpowiadał Hei- 
_ merth'owej grzecznie, ale tak krótko, że odezwała 
„si » doń z uśmiechem: 
= = Przepraszam eż żem pana zabrała, niech 
- pan się jednak nie lęka. Uwolnię pana zaraz od 
„obowiązków. Zresztą, powiem panu szczerze, to 
był tylko pretekst. Miałam ogromną ochotę pana- 
poznać... od n Wampira“. 
== Ciesze się, żem go namalował. 
- Patrząc na storczyki, które Heimerth owa olek 
u gorsu, Rdzawicz myślał, że niktsinny, tylko ona 
ukiet mu przysłała i rzekł: głośno. 
<- — Jeżeli się mylę, powie mi pani, że jestem 
mieszny; pani należy się ode mnie podziękowanie 
za kwiaty, które mi pani raczyła przysłać wraz - 
Z zaproszeniem na dzisiejszy raut, wszak tak? 
> Heimerth'owa 'zmieszała się cokolwiek, ale na 
edną sekundę i odpowiedziała, imitując dosko=- 
le prostotę prostoty: 


= Fa to ja. Myślałam, że panu tem AE 
przyjemność, a chciałam ją zrobić. Byłam zupełnie 
zamagnetyzowaną pańskim „Wampirem*, koniecz- 
nie potrzebowałam wypowiedzieć ET mój entu- 
zjazm. Ale z czego się pan domyślił? Muszą pana 
przecież ludzie zasypywać kwiatami? 
— Nikt mnie nigdy niczem nie zasypuje, pani, 
a poznałem po storczykach, które pani ma u gorsu. 
FHeimerth'owa rzuciła okiem na butonierkę 
Rdzawicza przy fraku i rzekłę 
— Myślałam, że pan tak dużo dostaje kwia- 
tów, że nie chcąc robić nikomu przykrości, z ni- 
czyjego pan nie wybrał. : 
— Nie, pani, tylko nie wiedziałem od kogo 
bukiet. : 
-+ — A teraz... ale to byłoby za ma 
o cobym „się pana spytała. i 
— A ja pani odpowiem bardzo niegrzecznie, 
ale tak, jak jest—i teraz nie byłbym wziął, bo się ` 
nosi między ludzi kwat albo kupiony od ogrod- i 
nika, albo z ręki, którą się kocha. 
Heimerth'owa zamyśliła się trochę i rzekła 
sentymentalnie: 7 
— Tak, ma pan rację. Kwiat dzisiaj jl ro+ 
dzaj em tego, czem była niegdyś rękawiczka u hełmu. 
W salonie komitetowym było pełno: w kostju- 
mach z dworu Ludwiku XV rozmawiali ze zobą - 
poprzebierani mężczyźni i kobiety, a wśród nich 
kręcili się ci, którzy ubierać się, mającym wy- 
stąpić w obrazach, pomagali. 
— Pani nie występuj er — spytal Rdzawicz Hei- 
merthi owe ; Ę i 
— Nie i 
R m as młody, ostry kobiecy głos, wy= 
 mawiający „r“ z francuska, ozwał się około ucha 
Rdzawicza: 
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— Jak tu gorąco, to może szlak trafić! Pani 
Posianowska, podejmij pani sobie suknię, bo 
zjedzie z pani. i 

— Vous dites, princesse? — zawołała, podbiegając - 
prawie pani Posianowska z rozanielonym uśmie- 
chem. = 

-- To księżna Zasławska, wielki cudak, a ta 
pani obok, to jej siostra, księżniczka Izabella — 

 objaśniała Rdzawicza Heimerth' owa. 

— Ogon się pani wlecze—mówiła dalej księż- 
na. — Uff! Jak tu gorąco. Pani Braunberger, niema 

tam gdzie wody albo limonjady? : 

— Księżna pozwoli, że każę podać — podsunęła 
się pani Posianowska. 

— Już kazałam — ubiegła ją pani Braunberger. 

— Dziękuję. 

`~ — Mais vous vous fatiguez trop, princesse — 
"mówiła pani Posianowska. 
" — Vraiment, princesse, vous êtes si fatiguée — 
_ nie dała się Bódbie pani Braunberger. 
>  — Ale nie, tylko mówię wam, że tu szlak mo- 
że trafić od gorąca, Cóż, u licha, gdzie ta woda? 
=-  — Prawda, gdzież ta woda? — powtórzyła, pa- 
trząc zgóry na panią Braunberger, pami Posia- 
nowska. : z 
- — Już niosą— odparła pani Braunberger, pod- 
suwając pani Posianowskiej pod nos ucho ze 
znacznie większym brylantem, niż jej. 
= — Ah, kochana baronowo! —rzekła księżna, 
 spostrzegając Heimerth'ową. — Spójrzno, pani, czy 
dobrze wyglądam ztyłu? Któż jest ten pan? — 
spytała, prawie nie zniżając głosu, spojrzawszy _ 
' na Rdzawicza. ; 
= — Pan Roman Rdzawicz, artysta, 
== — Czy pan gra? 
-~ — Nie, rzeźbię i maluję, 


— A to dobrze. Mój panie, coś mi tam źle 
siedzi we włosach, możebyś mi pan poprawił. - 

— Permettez, princesse — podsunęła się pani 
Posianowska. 

— Permettez, princesse — podsunęła się pani 
Braunbergerowa. 

-— Dziękuję wam, ten pan jest artysta, to on 
to lepiej zrobi. Już? Dziękuję. Pan jest zręczny. 
Ale pan nie jest ten sam, co ptaki wypycha? Bo 
takie samo nazwisko. Wszak pan Rdzawicz? 

— Rdzawicz. š 

— Aha, prawda, przepraszam. Powiadam panu, 
jak wypycha ptaki! Kiedyś mi czaplę wypchał, 
6 Widziałes pani u mnie, pani Posianow- 
ska 

— Ab, admirablement! A merveille! — kr zyknęła 
pani Posianowska, spoglądając z pełną przekąsu - 
wyższością na panią Braunberger, która widocz= 
nie u księżny musiała nie bywać i która w osta- - 
tecznej potrzebie, czując, że jest. pokonywaną, 
zatrzęsła pani Posianowskiej pod nos swoją piękną - 
kitką brylantową we włosach, w których pani 
Posianowska miała jakiś lichy diademik ito z e 
szywemi kamieniami. 
"Księżna mówiła dalej: F 

— Powiadam panu, panie Rawicz, jak Rdza 
 wicz wypycha ptaka, to kompletna satysfakcje 
patrzeć. Mais tiens! Morski! Patrzno lza. Dzień 
dobry panu, skądże się tu pan wziął? 

— Witam księżnę. Cóż tam wypychamy? 
rzekł Morski, który wszedł na chwilę do salonu. 
| — Kto pana tu puścił? Tylko komitet ma at Ą 
tu wejść — spytała księżna Izabella. : 
‘| — Przecież to u nas, u nas, panno Belu; po 
wiedziałem komuś przy "drzwiach, że jestem "Mor 
ski, a zaraz mi tak roztworzył, że myślałem, że. 
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"mnie w nos palnie. Panie Rdzawicz, niech pan 
mnie przedstawi pani baronowej — zwrócił się do 
Rdzawicza. — Byłem ciekawy — mówił dalej do 
R = się zmienili od ostatniego 
razu, kiedym was widział, ale widzę, że jesteście 
tacy sami. „Kochana* gromadka. ` 

— | pan jest również „sympatyczny“ — od- 
cięła mu księżniczka Izabela. 

Heimerth'owa zapoznała Rdzawicza z obecnymi; 
panie z miasta witały się z nim uprzejmie, panie 
z arystokracji=niektóre z chłodną grzecznością, 

niektóre nadzwyczajnie grzecznie i z-komplemen- 
- tami, natomiast panie z półarystokracji, ćwierć- 
arystokracji, i półćwierci arystokacji ledwo mu 
 kiwały głową. Mężczyźni wogóle przyjęli go 
z pokrywaną światową formą niechęcią, zwłaszcza 
zaś trzej jego koledzy malarze, których zapro- 
` szono do urządzenia żywych obrazów. 
©- Malarzy tych Rdzawicez znał z lat dawniejszych: 
jeden gruby, tęgi i pospolity, blagier i reklamista 
w najgorszym gatunku, zawracał tak zwanej „inte- 
ligencji* głowę wielkiemi obrazami, obliczonemi 
na najbardziej płaski i tani efekt, dlatego też nigdy 
_ nie chybiał celu. Uwielbiano go za jego idealizm, 
patrjotyzm i religijność, które efektował i z któ- 
-rych zrobił sobie wygodny kostjum, myśląc, że 
_ nie potrzebuje się męczyć sianiem głupców na- 
_ około, bo sami wschodzą, iże płótno jest równie 
 cierpliwe, jak papier. „Mistrzowi Kapistranowi" 
_ jednak nie wystarczała sama tylko malarska sła- 
 wa— sięgnał i po poetyckie laury i wydał tom 
_ pierwszy, w których przyrównywał się do Dawida, 
lwa, hiacentu i orła, i tu spotkał go fatalny wy- 
 padek, albowiem w wierszu: „ja, do orła podobny, : 
wbiegłem pod niebiosy*—wskutek nieuwagi korek- 
- tora, wydrukowano: „ja, do osła podobny, wbiegłem 
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pod niebiosy*, ĉo ktoś w książce zakreślił i po- 
słał mu z dopiskiem:—,Masz rację, mistrzu!. e 

Drugi, chudy, wysoki i jakby wypłowiały, ma- 
lował suchotniczki w jarmużu, zupełnie niebieskie 
drzewa, na których nic zupełnie nie było widać, 
nosił zawsze żałobne ubranie, trupią główkę przy 
czarnej tasiemce od zegarka, w butonierce więd- 
nące tuberozy o „woni trupiej“, pił absynt i chciał 
bić, jeżeli mu ktoś powiedział, że nie jest neura- 
stenikiem i że mu nie grozi obłęd. Uwielbiały go 
panny z miasta i najmłodsi poeci. 

Trzeci—który miał przy mankietach podwójne 
spinki—z jednej strony złotą podkowę z brylantami, 
-z drugiej szpicrucik z brylantem, spięte złotem. 
wędzidłem—malował sceny sportowe, a oprócz tego 
miał zawsze przy sobie pbotograpbies abscènes z 
-i sławnie gwizdał. Dzięki swemu rodzajowi i tym 
dwom przymiotom był przyjmowany wszędzie 
. i czasem pokazywał fotografje panom, a gwizdał 
paniom, a czasem naodwrót. Jeżeli przypadkiem 
zapomniał fotografij, albo nie chciał gwizdać, to mu 
się mówiło: — „Pocóżeś tu przyszedł, mój kocha- 
ny?“ — Księżnie Zasławskiej wymalował ślicznie 
szczygła na szybie i zato dostał właśnie od niej 
spinki, które miał przy mankietach. 

- -Czwarty wreszcie, który i pomagał w ugrupo- 
- waniu obrazu, i sam w nim brał udział, jako mar- 
kiz, był także Rdzawiczowi znajomy; był to młody 
wielki pan, bardzo blady, w specjalnie za szero- — 
kim kołnierzu, z umyślnie zawsze półodwiązaną © 
krawatą i włosami, przyczesanemi na nieład nad 
czołem, „poeta“, który „nie dbał o to, żeby był 
znany“, wiecznie z Mussetem w kieszeni i z czar- 
nym pierścionkiem z -diademem na palcu, któremu 
nie można było zrobić większej przyjemności, jak 
stosując do niego z Rolli: Jacques ćtuit grand, lom - 
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gyal, inirepide et superbe, i który damom wpisywał 
na wachlarzach: J'aime et pour un baiser je donne 
mon genie albo ..le bonbeur supreme, après qu*on, 
a vaincu, c'est d'avoir dósarmć —w sztambuchu zaś 
całą piątą strofę z Namouny. Panie z arystokracji, 
swoje kuzynki i znajome trochę nudził, ale marzyły 
'© nim mussecistki z *„inteligencji", zwłaszcza te, 
które miały tylko dobre chęci być „vaińcues*. 

— A tom się dostał w kompanję!'—myślał Rdza- 
wicz, któremu nie pozostało nic innego, jak tylko 
wraz z tymi czterema panami zająć się ustawia- 
niem menueta na estradzie za zapuszczoną kurtyną. 
Zauważył też, że wcale nie jest tu traktowany, jak 
artysta, ale jak perukarz, tapicer, szewc, krawiec, 
szwaczka i metr tańca. Był tak zły, że kiedy go 
pani Posianowska nudziła o to, aby ją ustawił bli- 
żej księżny Zasławskiej, powiedział jej, że w me- 
nuecie nie było zwyczaju nosić za księżnemi ogo- : 
nów, co dosłyszała pani Braunbergowa i zaprosiła 
go do siebie na piątki. Księżna, ustawiając się 
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Siedząca obok na fotelu baronowa Heimer- - 
th'owa, która podczas przygotowania obrazu okaza- 
ła, że ma bardzo dużo smaku i wykształcenia, starała 
się, jak mogła, Rdzawiczowi uprzyjemnić pobyt 
w tem obcem mu pod każdym względem towa- 
rzystwie; on jednak był zły i nie bardzo się z tem 
krył. Zal mu było Eli i więcej go do niej ciągnęło, 
niżby był nawet sam przypuszczał, odchodząc od 
niej, drażniło go to, że została tam, wśród tłumu, 
że może ludzie na nią zbyt zbliska patrzą, a może 
zbliżyli się do niej i inni znajomi mężczyźni. €. 

Wyobrażało mu się ciągle, iż stoi przy niej 
jakiś młody blondyn, i że jej się bardzo podoba. 
Irytował go także Kowal,*ten Kowal ze swoim 
wiecznym spokojem i sławą uczonego. Sława Ko- 
wala — uśmiechał się pogardliwie. — Któż o nim 
wie? Pięćdziesięciu albo sześćdziesięciu ludzi... 
I znów uśmiechał się pogardliwie, czując, że robi — 
to wbrew przekonaniu, i że naprawdę sława Kowala 
więcej jest warta od jego, bo każdy z tych pięć-- 
dziesięciw lub sześćdziesięciu ludzi, którzy o Ko- 
walu wiedzą, że jest człowiekiem, o którego opinję - 
dbać warto, bo jego sława nie jest sławą arlekina,. 
jaką jest w mało cywilizowanych społeczeństwach 
slawa artysty... Ja z moimi „Centaurami* i „Wam-- 
pirem“— myślał — muszę tu babom fałdy układać, - 
a on tam, ze swoim zielnikiem i mikroskopem, 


spokojnie sobie z Elą siedzi i rozmawia. I znowu 


czuł ochotę krzyknąć:—moja jest!...—i krzyknąć 
kocham... jeżeliby tego słowa było potrzeba, aby się — 


_. mógł utrzymać przy słowach—moja jest. Coś za- 


borczego w nim się porwało; chciałby był biec 
i wbić w Elę palce, ażeby mu jej krwią opłynęły; 
chciałby ją był, wijąc się z boleści, garnąć ku so- 
bie, gdyby cisnęła się ku niemu z pragnienia i ra- 
zem wydzierała mu się;z bólu. Nie chciał tego 
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słowa myśleć, czuł, że jakaś zapora stoi między 
tem słowem a nim, jednakże upajał się dźwiękiem: 
_ kocham, kocham... 

Tymczasem Heimerth'owa opowiadała mu o swo- 
jej galerji i prosiła go bardzo, ażeby zechciał jej 
opowiedzieć czy jeden z jej Rubensów jest ory- 
 ginalem, czy kopją, która byłaby arcydziełem w. 
swoim rodzaju. Przyrzekł jej, że będzie u nfej. 
w piątek, zapominając o danem na ten dzień i na 
tę samą godzinę przyrzeezeniu pani Braunbergo- 
wej, i nie czekając odsłonięcia po raz trzeci kur- 
tyny, wysunął się z salonu na salę. Idąc szybko 
w stronę, gdzie spodziewał się znaleźć Przerwi- 
ców i Elę, myślał, że kiedy go tam ciągnie, to 
_djabli wiedzą, co mu jest i chyba naprawdę jest 
na drodzę do zakochania się w Eli. Wspomnienie 
- Marji odpędzał i zdawało mu się, że jakaś niechęć 

"w nim ku niej rośnie... Źlem trafil—i bastał—mówił 
_ sobie w myśli—teraz może trafię lepiej. Chcę ko- 
_chać, potrzebuję kochać, chcę być kochanym i ty 
mnie będziesz kochać, Elu moja. Moja, moja—po- 
- wtarzał, pieścił się tem powtarzaniem. Był zdecy- 
 dowany. Tamto było warjactwo, szaleństwo, od 
samego poczęcia jakieś dziwne, wypaczone, zgóry 
przeznaczone na zły koniec. Tu, jeżeli Ela go nie 
odtrąci, a nie odtrąci go, mówią mu to jej oczy 
i Przerwicowa, będzie się starał najformalniej 
| najnormalniej, jak każdy porządny człowiek; 
oświadczy się pannie, potem o pannę ojcu; zare- 
-= czyny,—muszą być oficjalne zaręczyny, bo są zwy- 
czaje, które ,trzeba szanować —odbędą się albo 
u Przerwiców, albo wszyscy pojadą na wieś do 
państwa Rosieńskich. Tężel także, ah! jaki będzie 
zabawny we fraku, z białym kwiatem na klapie! 
_ Może się zakocha w Mignon, a wtedy on mu po- 
wie:—Tężel, farbuj łeb, musisz być brunet; zrobi 
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portret pani Rosieńskiej w terrakocie, pójdzie 
przed ślubem do spowiedzi i będą w domu z Elą 
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pościli w piątki dla przykładu...—w tej chwili do- 


strzegł Przerwiców, Rosieńskich i Kowala, stoją- 
cych na lewo od pasażu. Zbliżył się do nich we- 
soło i wołał zdaleka, nie zważając na obcych: 

— Ah! przecieżem się wyrwał. Tak mi do pań- 
stwa było tęskno. Niech ich tam! Myślałem, że 
się urwę. Jeszcze jak mnie ta baronowa zaczęła 
> Rubensem; nieftwiem nawet, com jej 

ada 

— Opowiedzże nam pan, coś pan tam widzial 
—rzekła pani Bisza. 

Ale Rdzawicz przedewszystkiem utonął w 
oczach Eli, które, kiedy się zbliżył, podniosły się 
nań, duże i głębokie, i powiedziały mu coś takie- 
go, że jej blada twarzyczka powlekła się przej- 


rzystym rumieńcem. Kowal rozmawiał z panią 
Laurą, ona zaś stała sama i Rdzawicz widział, że 


coś jasnego wyszło na jej twarz, kiedy się zbli- 
żył. Więc... chyba go nie odtrąci. 

— Panno Elu—rzekł do niej tonem, jak żeby 
to krótkie niewidzenie się posunęło ogromnie na- 
przód ich znajomość. — Panno Elu, ja nawet nie 
wiedziałem...—zatrzymał się i zastanowił, że mo- 
że to, co chciał odpowiedzieć, byłoby jeszcze za 
śmiałe, ale potem machnął ręką, uczuł bowiem 


w sobie wielką fantazję, nie znalazłszy przy Eli 


żadnego blondyna, i dokończył: — Ja nawet nie 


wiedziałem, że mi się tak będzie śpieszyło do - 
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— Pan bardzo lubi Lorę, prawda?—rzekła Ela. 


— Bardzo, ale teraz jeszcze bardziej, niż kiedy: . 


kolwiek. 
— Dlaczego? 
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— Bo jeżeli może będę kiedy szczęśliwy, to 


- dzięki jeji przez nią. 


Czy Ela zrozumiała, co miał na myśli, czy nie, 


nie mógł wiedzieć, ale odpowiedziała: 


— Bardzobym chciała, żeby pan był szczęśliwy. 
— A czy, gdyby było potrzeba dorzucić jedną 
cegiełkę do mego szczęścia, dorzuciłaby pani? 


spytał, czując, że mu trochę drga głos. 


— Tak—odrzekła Ela, zniżając powieki. 
— Czy dlatego, że pani jest dobra i że pani 


 uczyniłaby to dla każdego? 


Powieki Eli opadły jeszcze niżej i te usta, 


-których rzeźba wołała:—pragnę!.—także zadrgały 
 mieco, jak jemu głos. Wówczas on czuł, że go 


opanowało dziwne wzruszenie i dziwna śmiałość 
i korzystając, że suknie pani Biszy i Laury osła- 


miały ich sobą, nieznacznym ruchem wyciągnął 


dłoń ku opuszczonej wzdłuż biodra ręce Eli 


z wachlarzem i ujął ją razem trwożnie i namiętnie. 
"Na twarz panny. Rosieńskiej uderzyła cała 


fala krwi i szarpnęła ręką, aby się wyrwać, ale 
-on przytrzymał ją, poczem ręka ta spoczęła w jego 


dłoni, jakby wysilona, omdlała i bezwładna. Pu- 
ścił ją i spojrzał na Elę; na twarzy- jej nie było 


ani oburzenia, ani gniewu lub niechęci, tylko 
 obudzony ogromny wstyd... Rdzawicz uczuł głę- 


boki żal, że go obudził. ...Ona już nie jest tem, 


czem była—pomyślał, mając to wrażenie, jakby 
coś zniszczył lub zepsuł. Szukał jej oczu i wre- 


szcie, jakby zamagnetyzowana, Ela podniosła je 


_ na niego—były smutne, wilgotne i bardzo wzru- 


szone, ale nie odpychały, owszem, jakby odda- 
wały mu ją całą spojrzeniem. Rdzawicz zrozumiał, 


` że ta dziewczyna wierzy, że kobietę tak za rękę 


_" może wziąć tylko mężczyzna, który ją kocha, 


i że kobieta, która pozwoli zatrzymać dloń swoją 
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w dłoni mężczyzny, powinna i musi do niego na- 
leżeć... Moje święte dziecko myślał z rożezowiiio- 
niem, doznając uczucia, jak żeby mu się kwiat 
rozwijał w dłoniach. Nie czuł też w tej chwili - 
względem Eli nic, tylko niezmierną rzewność - 
i dobrą wolę, oraz wielkie i święte zobowiązanie, 
rycerski i konieczny obowiązek, a w sobie czuł 
niezmierną błogość. ..Moje święte dziecko— po- 
wtarzał w myśli=anielstwo moje, moje ty biedne, 
małe, moje ty, ti... za ten jeden uścisk całe moje 
życie ci dam!... Czuł, że powiedzieć w tej chwili 
cokolwiek, byłoby to zepsuć czar, jakiemu rów- 
nego nie znał; milczał więc, ona zaś pod- wpły- Ż 
wem jego spojrzenia, jakby pochylała się ku nie- 
-mu, i czuł,-że jest jego... > 

Wtem "spostrzegł, że pani Laura, która od- ` 
wróciła się ku Morskiemu, nadchodzącemu właś- 
nie zboku pasażu, stała się nagle cała NR 
i słyszał, jak Morski odezwał się do niej:* SS= 

—- Cóż to za śliczna osoba? Któż to jest? f 

Obejrzał się i o jakie ośm lub dziesięć kro- 
ków od siebie, w pasażu, ujrzał stojącego Borzew- 
skiego i panią Parzelską, obok zaś Kołolaskiego, , 
pannę Strzeliską i Marję. Uczyniło mu się. ciem- 
no i oddech mu się zapart, w mózgu, jakby w czar- í 
nej jakiejś otchłani, zawirowały mu nagle ploni z 
i a zygzaki:—To onal... Marja... moja narzeczona.. 
ona... tak dawno jej nie widziałem... to ona... 
"Nie wiedział, dlaczego nie pada i a 
wszystko nie zapada się wokoło... Kiedy otworzył | 
"oczy czy na nowo przejrzał, bo sam sobie sprąwy 
z tego nie zdawał, zobaczył, że Marja, stojąc oń 
-cokolwiek bokiem. i nie widzac go, rozmawia ży- 
wo i - kokieteryjnie z Kołolaskim, równocześni 
rzucając spojrzenia na Borzewskiego; wtyle e. b 
strzegł dwóch brunetów z „lejbgwardji“, 


+ Jak szybko wzrok jego biegł po twarzy Marji, 
sam nie mógł pojąć. W jednej sekundzie zoba- 
czył, że miała te same ogromne, jedwabiste, ciem- 
noblond włosy, upięte w bujną fryzurę, tę samą 
ściągłą, szczupłą twarz o matowych rumieńcach, 
z wielkiemi, podłużnemi, ciemnoszafirowemi oczy- 
ma, o złocistym blasku; ten sam nos prosty, cien- 
ki, delikatny, z płaszczyznami, jak u greckich po- 
sągów, te same usta male wąskie, dziwnie regu- 
Jarne, z górną wargą cokolwiek wzniesioną i brodą 
dosyć krótką i klasycznie okrągłą, tę samą prze- 
śliczną szyję i prześliczne ramiona i ten sam nie- 
Ę _ ugięty wdzięk, nieodparty czar... 
| — Toona... 

W tej chwili oczy jego spotkały się z oczyma 
panny Strzeliskiej, która naprzód podniosła brwi, 
jakby zdumiona, a potem spojrzała, jakby z wiel- 
kiem współczuciem i skinęła mu głową smutno 
i poważnie, a w tymże momencie Marja, widocz- 
„nie ciekawa, komu się Jadwiga kłania, spostrzegła 
"go, zwróciwszy ku niemu głowę. 

~ Na twarzy jej zapalil się rumieniec i drgnęla 
 wtył cialem; jemu zaś serce chciało pierś roz 
sadzić. 

Stali naprzeciw siebie, zaskoczeni nawzajem 
- swoim widokiem, ona, która przysięgała mu, że 
go nigdy nie opuści i pozwalała się cisnąć do 
piersi, I on, który na przysięgi te odpowiadał 
przysięgami, brał jej stopy w ręce i całował je 
i miał ją mieć swoją na zawsze. Czuł, że słabnie 
i jeżeli nie zapanuje a: sobą albo nie oprze się 
> kimś, padnie. 

- Morski, który na pytanie swoje nie otrzymał 
5 adnej odpowiedzi, zrozumiał, że tu coś się dzieje, 
-~ popatrzył na obecnych i zdziwił się niezmiernie; 
> Laura czerwona była, jakby jej cała krew 


z nóg do głowy buchnęła. Przerwic i pani Bisza 


stali ogromnie zmieszani, Rdzawicz zaś, blądy, 
jak trup, czynił wrażenie człowieka, „stóremu 
przed sekundą powiedziano, że go zetną. Morski 
 zdumiał się jeszcze bardziej i popatrzył zkolei 
na pana Rosieńskiego i panny, którzy widocznie 
tak samo spostrzegli, że się coś dzieje i tak sa- 
mo nie rozumieli co, a gdy zobaczył, że i owa 
śliczna panna i jej towarzyszki są pomieszane, 
począł odgadywać, że się tu ktoś z kimś spotkał 
niepotrzebnie, a jak łatwo mógł się domyśleć, 
nikt inny, tylko Rdzawicz z ową śliczną panną. 
:2 Wtem ona odwróciła się szybko i biorąc pod 
rękę starszą panią, która rozmawiała z wysokim, 
pięknym blondynem z dużemi wąsami, posunęła 
się szybko w przeciwną stronę, a za nią poszła 
reszta towarzystwa— duża szczupła panna, piękny 
blondyn, drugi blondyn starszy, dosyć otyły, 


i dwóch młodych brupetów. Śliczna panna szła 
ku estradzie, coraz daiej, szybko, jakby uciekała. 


 Zdaleka tylko widział Morski jej głowę, strojna - 
w białe kwiaty, i obok pięknie rozczesaną głowę 


a wysokiego blondyna. 

— Ovest ce? — pomyślał. 

Nagle Rdzawicz, jeszcze prawie pledszy. niż 
był poprzednio, nie mówiąc do nikogo słowa, 
zwrócił się i poszedł, idąc tak, jakby nad każ- 
dym krokiem musiał panować z nerwowym wy- 
siłkiem. Poszedł w stronę bufetu i znikł we 
drzwiach. 

Pani Laura spojrzała na Przerwica i na panią 
Biszę przerażonemi oczyma, a wtem Rózia ode- 
zwała się: 


E 
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— Musji być słabo stało się panu Rdzawiczo- 


> > mu się głowa rozbolała, 
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Pani Bisza zaś, widząc pytające i zdumione 
oczy Morskiego, rzekła doń półgłosem: 

— Rdzawicz spotkał się ze swoją dawną na- 
rzeczoną, która z nim zerwała. Lora była pewna, 
że jej niema w Warszawie. Okropnie się źle stało. 

— Kto to jest? — zapytał równie półgłosem 
Morski. 

— Panna Marja Tyżwiecka. 
Pani Laura patrzyła to na męża, to na siostrę, 
_ jakby szukała u nich rady, wreszcie odezwała się 
' przestraszonym głosem: 

3 — Gdzież on poszedł? Jerzy, idź za nim... 
-= — Nie, najlepiej go zostawić samego — odparł 
_ Przerwic. — Może, zresztą, chce wyjść z rautu. 

— Elu, czego ty jesteś taka blada? — spytał 
‘Norski zcicha starszej panny Rosieńskiej, wi- 
dząc, że tej dziewczynie coś się dzieje. 

— Nic mi nie jest — odpowiedziała, usiłując 

opanować głos i uśmiechnąć się. 
=  - Zmęczyłaś się, już późno. Najlepiej zrobi- 
cie, jak pójdziecie do domu — mówił Morski. 

— Wolałabym zostać... 

— Nie, rzeczywiście, chodźmy już, ja sam je- 
stem zmęczony — rzekł Rosieński, któremu pani 
Bisza szepnęła, żeby zabral córki. — Nic już nie 
będzie i raut się zaraz skończy. 

— Rozpacz! — szepnęła pani Laura do siostry. 
— Ja także idę! Skąd mogłam przewidzieć?... Ale 
sądzę, że to tylko pierwsze wrażenie tak silne... 
Nigdy sobie nie daruję, bo to przeze mnie... Gdy- 
bym go była nie namawiała nie byłby przyszedł... 
Trzeba było właśnie teraz... Jestem pewna jednak, 
że to tylko pierwsza chwila... ; 

Rdzawicz poszedł do bufetu, aby gdzieś pójść, 
aby gdzieś AE się, zejść z oczu i być sa- 
mym. Skronie pulsowały mu i na wargi wysta- 
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piła spiekota; czuł razem gorączkę i zimne dre- 

szcze. Miał wrażenie, jak w pierwszych chwilach 
po zerwaniu, że wszystko runęło dokoła i że on - 
sam runął w otchłań. ; ; 

Siedział z czołem, opartem na rękach, zapom= 
niawszy, gdzie się znajduje; ocknał się dopiero, 
kiedy garson zapytał go, czy każe sobie co po- 
dać? Starał się ogarnąć, owładnąć i związać myśli, 
które wirowały mu w głowie, jakby mózg jego 
rozprysł się na sztuki. 3 

„Zobaczyć ją!l.. Jeszcze raz zobaczyć!... To 
onako ; ; 5 

Chciał wstać, ale napowrót usiadł—brakło mu 
odwagi, bał się sam siebie, wrażenia, którego - 
miał doznać. Siedział znów chwilę, a w głowie 
rosło mu coraz bardziej pragnienie: — Zobaczyć 
ją!t.. Jeszcze ją zobaczyć!... 

Zresztą, jeżeli się tak zmieszała, ujrzawszy go, 
to widocznie nie zapomniała, widocznie pamięta... 
Takiej przeszłości, takich chwil nie mogla za- 
pomnieć... Musi się czuć z nim związaną na zawsze 
Może jutro da mu znać, że chce go widzieć, że. 
chce, aby on wrócił do niej... Może potrzeba by- 
ło właśnie w tej chwili spotkania, aby wszystko, 
co upadło, powstało z gruzów na nowo... Ona 
jest taml... Ona... Ona... Ona... R: 

„Wszedł na salę. Dosyć długą chwilę błądził 
po niej, nim wreszcie ujrzał Marję, nieopodal 
estrady, w tem samem towarzystwie, co poprzed- 
nio, tylko jeszcze jakiś młody człowiek stał 
przed nią, a ona rozmawiała z nim tak, jakby go 
na całe życie zdobyć chciała, gdy on widocznie 
tonął w niej zupełnie, opętany nieodpartym cza- 
rem tej kobiety. Rdzawicz uczuł, jak mu się kąty 
ust ściągają wdół, nawewnątrz i podsunął się, - 
nie zważając na nic, ślepy na skierowane ku so- 
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_ bie spojrzenia pani Porzelskiej i panny Strzeli-- 
-~ skiej. Marja spostrzegła go; ani na twarzy jej, 
ani w oczach nie odbiło się już teraz żadne wra- 
żenie; mówiła dalej, nie patrząc więcej w jego 
stronę. Wówczas on czuł ból, jakby mu ptak dra- 
pieżny wbił szpon w serce, w wargach zadrgało 
mu: — Ja nie istnieję dla niej! —i wyszedł z sali 
prawie nieprzytomny. 

Ubrał się, wydostał na ulicę i wsiadł w do- 
rożkę, nie wiedząc, kiedy to czyni — nie myślał 
nic i nic nie czuł = spadła nań zupełna ciemność. 
Nagle znalazł się przed drzwiami swego domu; 
wszedł nie do mieszkania, lecz do pracowni iza- 
palił wszystkie lampy i świece, jakie tam były. 
Pracownia stanęła w świetle, które padło na na- 
grobek Drewskiego, na „Trucicielkę*, na szkic do 
„Wampira“ i „Opuszczenie“, odwrócone na sztalu- 
_ gach frontem. Wówczas cisnął szapoklak 0 ziemię 
i kopnął go w kąt pokoju, zrzucił na podłogę 
_paltot i podniósł pięść wgórę, jakby groził. 
_ Straszliwy gniew, straszliwa chęć zemsty, stra- 
__.szliwe uniesienie i poczucie własnej siły porwało 
go. Z zacisnętych zębów wydobyła mu się na 
~ üsta piana, a pierś oddychała gwałtownie i głośno. 
_ Chwycił ze ściany portret Marji, rzucił na ziemię 
nogą uderzył. Zarazem w głowie szumiało mu 
i huczało i czuł, że w nim coś potwornego rodzi 
_ ból, gniew i chęć zemsty. Nagle, jakby mu skrzy- 
dła wydarły się z ramion i rozpętały nad głową... 
_" Pochwycił blejtram z naklejonym świeżo karto- 

nem, oparł na sztalugach i począł rysować. 
Pod ręką jego rósł kształt z niesłychaną szybko- 
ścią. Naziemi leżał mężczyzna-w płaszczu, z za- 
słoniętą twarzą, tak, jak w „Wampirze*, nad nim 
zaś stała kobieta, oparta jedną nogą na jego pier- 
siach, drugą, występującą naprzód, i obu rękami 
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odsłaniająca z draperji nagi przód ciała, w ruchu 
wyzywającym hetery, jakby mówiła: — „Dalej! da- 
lej!...— Twarz jej była twarzą Marji, narysowaną 
z pamięci, ale zrobioną jakby w halucynacjii tak 
podobną, jakby leżący na ziemy portret. Pod spo- 
dem napisał wielkiemi literami: 
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Poczem doznał dziwnego wrażenia, jakiego 
nigdy jeszcze nie doznawał: oto na moment stra- 
cił zupełnie świadomość siebie, nie tak jednak, 
jak się traci pod zbyt silnem wrażeniem, ale tak, 
jakby mózg przestał istnieć w człowieku; wzdry- 
gnął się i przeląkł, omdlenie to bowiem mózgo- 
we miało w sobie coś strasznego i złowrogiego, 
podobnego do żywej śmierci, do śmierci duszy 
w żywem ciele —i wysilony, zmęczony, ale jakiś 
szalenie, dziko triumfujący, padł-na szezlong. 

Przed oczyma jego zamajaczyła blada twarz 
Eli Rosieńskiej, o oczach dużych, głębokich i smut- 
nych, pod ogromnemi rzęsami, i o: wyśniowych 


ustach, które wołały: — pragnę... Roześmiał się 
wzgardliwie i opuszczając ręce wdół, ku ziemi, 
przymknął powieki. R 
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ROZDZIAŁ II 


Rdzawiczowi zdawało się, że jakis ogromny 
dzwon począł bić w przestrzeni, a za każdem 
brzmieniem jakby olbrzymia kula miedziana pę- 
ała od uderzenia młotem z mosiądzu. Wokoło 
_ była ciemność, gdzieś wdole szum morza, szum 
_ głuchy, a tak potężny, jakby się wszystkie oce- 
any razem przetaczały jedne przez drugie! On 
zaś w owej ciemności i nad owym szumem, głu- 
chym i ciemnym, wstępował w górę po krużgan- 
- kach, przebłyskujących czasem, jak szklisty szafir, 
coraz wyżej i wyżej, krętą drogą w głąb. Poza 
mim zostało wszystko; ziemię strząsnął z siebie, 
jak proch = opadła. Czuł się zupełnym duchem 
i szedł coraz wyżej i wyżej.. Nagle krużganki 
znikły mu pod nogami i uczyniła się pod niemi 
pustka. Grzmot dzwonu, ostatni i kolosalny, pękł, 
szum Oceanu ucichł, a on runął w przestrzeń 
ciemną, w otchłań bez dna i kresu. 'Lecąc, wy- 
 tężał ręce, aby chwycić się czegoś lub oprzeć, 
ale wszędzie była jedna próżnia. Leciał, czując, 
że ńie leci ani wdół, ani do góry, ale w bez- 
_ miar. Ogarnęła go rozpacz, czuł, że wolałby się 
 roztrzaskać o skały lub utonąć w oceanie, niż 
” tak leżeć w nieskończoności, której jego ludzka 
~ natura znieść nie mogła. To uczucie, że otacza 


bO coś przeciwnego jego człowieczeństwu, było 
boleśniejszem, niż strach. Począł kolować ramio- 
, nami, jak człowiek tonący, i wołać z rozpaczą: 
-— Granic! brzegu! granic!... 

Nagle uczuł, że dotknął czołem czegoś, co jest 
miękkie i ciepłe... spojrzał, zobaczył jasność, a nad 
sobą ran jakąś znajomą postać kobiecą, nachy- 
loną blisko, z ręką na czole. 

Potem jakiś głos zapytał cicho, prawie szep- 
tem: 3 i 

— Poznaje'mnie pan? 

Jemu przeleciał przez głowę aż —Heimer- 
th'owa — poruszył wargami i na nowo otoczyła 
go ciemność, w której jednak już nic nie widział. 
i nie czuł. 

W jakiś czas znowu zobaczył jasność, słońce 
na szybach okien i za niemi zielone drzewa. 

— Park— rzekł. = 

— Park — powtórzył po nim ten sam glos, COs 
_pierwej. = 

Usiłował zebrać myśli. Naprzód POcząbio 
niać pojedyńcze gałęzie, które widział przez okna, 
potem układ szyb w oknie, poznał, że jest w swej 
pracowni, wreszcie spostrzegł ludzi, Skupił się 
we wzroku i rozróżnił ich—byli to Przerwicowa, ; 
baronowa Heimerth i Tężel. Siedzieli do niego - 
bokiem i nie mogli zauważyć, że ma oczy: otwarte. - 
Przerwicowa wyszywała coś na kanwie, Heimer- 
. th'owa czytała książkę, a Tężel dłubał ołówkiem 
-w ramie od okna. Rdzawicz uczuł w sobie jakąś 
siłę i radość, ucieszył się, że widział Lorę i Tężla, 
nawet Heimerth” ową 1 zdziwił się, skąd: się tu, - 
u niego w pracowni, wzięły te panie, a potem 
skąd się tu wzięło łóżko z jego pokoju i on sam 
na niem? Nie mógł nic zrozumieć i czuł, że ma 
głowę odurzoną, jak po mocnem winie. Przy=- 
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sza! także, że może mu się śni. Ale: nie, bò 
iedy odezwał się półgłosem:—pani Loro — ona 
Zerwała się i obróciła ku niemu 2 twarzą bardzo 
Jasną, a równocześnie zwrócili się ku niemu i tamci. 
Przez chwilę patrzyli na niego z wielką tkliwością 
w oczach, a potem zbliżyli się ku łóżku. 
>, — Poznajesz nas? — spytał Tężel głosem drżą- 
cym ze wzruszenia: < 
__ — Poznaje nas pan? —powtór zyła Heimerth' owa 
z ujmującym uśmiechem. 
— Tak, prawda? Chwała Bogu! — rzekła pani 
„aura. 
Rdzawicz zdziwił się—dlaczego nie miałby ich 
oznać i dlaczego oni pytają go o to i spytał: 
— (o się stało? 
== Byłeś pan chory — odpowiedziała pani 
AE — Ale niech się pan nie męczy mówieniem. 
-On jednak czul się silnym, nie mógł tylko 
powiązać myśli, przypomnieć sobie i zrozumieć, 
co się stało w istocie?.. Dziwiło go najbardziej 
to, że drzewa są zielone, kiedy powinny być 
> jeszcze bez liści. Skoro jednak drzewa zdążyły 
_ się zazielenić, to musiał długo chorować. Nie 
przypominał sobie przecież zupełnie początku 
_ choroby, nie pamiętał, żeby był zasłabł na co- 
" kolwiek, żeby się musiał kłaść do łóżkai co wię- 
cej, żeby. to łóżko przenoszono do niego lub też 
nim z jego mieszkania do pracowni. Co mu się 
mogło stać i kiedy? 
> =="Byłem chory? — powtórzył po Przerwico- 
wej. 
= Dak 
> Dugo? 
= — Blisko cztery tygodnie. 
_ Niesłychane zdumienie nań spadło. 
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"H= Cztety tygodnie?! — powtórzył. — Å cóż mi 
bylo? Bo ja nic nie wiem? 
ore że Przerwicowa zamieniła z Hei- 
merth'ową spojrzenie, jakby pytając się, czy może 
mu odpowiedzieć, poczem rzekła: 
— To nic dziwnego, że pan nic nie wie. Mia- 
łeś pan gorączkę. 

— Ależ na cóż chorowałem? 

— Z wysiłku — odezwała się Heimerth'owa, 
zastępując panią Laurę. — Przepracował się pan. 
Chorowałeś pan na nerwy. Ale teraz już wszystko 
dobrze. 

— Myslałem, że już z tobą źle będzie — rzekł 
Tężel, biorąc jego rękę w swoją szeroką dłoń 
i ściskając delikatnie a serdecznie. 

Rdzawicz zauważył, że jego ręka wobec Tęż- 
lowej jest dziwnie biała i chuda. 

— Ale jakże to może być, żebym nic nie pa- 
miętał i nic nie wiedział? Kiedyż zachorowałem? 

— Pan nie powinien dużo mówić, bo się pan 
męczy — powiedziała Heimerth' owa. — Potem, po- 
woli wszystko panu opowiemy. 

— Dobrze, potem, powoli, wszystko mi i panie - 
opowiedzą — powtórzył, czując, że najłatwiej mu 
za kimś myśleć, i że siła ucieka mu z DA 
i członków. 

Znów poczęło mu się zwolna stawać ciemno 
w oczach i poczęła go ogarniać bezwładność i nie- 
moć. Obudził się w nocy. W rogu pokoju na stole 
paliła się lampa, w fotelu zaś siedział Tężel ze 
zwieszoną głową na piersi i spał lub drzemał, ale 
był ubrany. Ę 
-  Rdzawicz czuł się teraz o wiele silniejszym, 
niż poprzednio; dźwignął się tak, że prawie usiadł 
na łóżku, i zawołał: —Tężel! 

ŚĆ ezel drgnął, mruknął coś przez saa SPP) 
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pudzież!* = czy coś takiego, potem nagle bardzo 
gwałtownie .otworzył oczy, jak mógł najszerzej, 
i spytał: 

— Co? co? 

— Spałeś? 

— Aha, niby, coś... Zasnąłem trochę. Przepra- 
szam cię. Jakże się czujesz? Trzeba ci co? 

— Nie, nic. Czy to już noc? 

— A noc. 

"— Powiedz mi, czy ja naprawdę chorowakem 
prawie cztery tygodnie? 
_"— A naprawdę. 

— A cóż mi było, do djabła? Heimerth'owa mó- 
wiła, żem się 22 musiałem być chory 
na mózg? Tak: 

Tężel potrząsnął głową przecząco i rzekł: 

— Przepracowałeś się, prawda. Ale teraz już 
jesteś zdrów, no i nic. Niedługo wstaniesz. 

Rdzawicz. zamyślił się; musiał chorować na 
mózg i nie chcą z nim o tem mówić, aby go nie 
przerażać. Wzdrygnął się, przypomniał sobie bo- 
wiem, że w ich rodzinie skłonność do chorób 
mózgowych jest dziedziczną, a zarazem, jakby pod 
wpływem tego przypomnienia i uświadomienia, 
stało mu się nagle zupełnie widno w głowie i uczuł, 
że się opamiętał zupełnie. 

— Tężel — rzekł — czegóż taisz przede ią? 
Miałem zapalenie mózgu, czy tak? 

TPężel zakręcił się trochę, jakby, _zaambara- 
sowany i odpowiedział: 

— Nie, niby coś ci było trochę ze zmęczenia, 
ale żadne znowu zapalenie... 

— Nie miałem przytomności całe cztery ty- 
godnie? a G, 

— Trochę niezupełną czasem, ale to nic. Każ- 
demu się to może zdarzyć, jak się przemęczy. 
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> Rdzawiczowi ujawniło się teraz wszystko: oto 
robił był w glinie „Anioła śmierci“ przez trzy ty- 
godnie przeszło z niesłychanem wytężeniem i jak- 
by w halucynacji, nie wychodząc prawie wcale 
z domu i nie widując się z nikim; podczas roboty 
kilka razy tracił na moment świadomość siebie, 
tak, jak ją tracił na moment podczas rzucania 
szkicu na karton, i czuł bóle w mózgu” I to mu- 
siał być początek choroby. Jednego dnia, była to 
środa w pierwszych dniach kwietnia, zrobiło mu 
się jakoś dziwnie niedobrze. Położył się na ka- 
napie w pracowni, było koło godziny czwartej po 
południu, i od tego czasu nic nie pamiętał. k 

— Tężel! — rzekł po chwili. 

— Co? — spytał Tężel. 

— Kto mnie leczył? RER EŻ 

.— Kraus i Magnuszewski. = Sr 

— A kto bywał u mnie, prócz ciebie? s 

— Wszyscy — Przerwicowa i Przerwic, pani 
Elżbieta, o ile była w Warszawie, Heimerth'owa, 
„Stosławski, Morski, Łanowski... > 

— To Łanowski przyjechał z Florencji? | 

— Przyjechał. Milcia przychodziła, Czempiń- - 
ska, ale Okno musiałem zostawić w domu, bojak 
przyszedł, to chciał włazić na ciebie, a jak się go 
wyrzuciło za drzwi, to wrzeszczał, no i ja... 

— A skądże się tu wzięła Heimerth'owa? 

— Jak się tylko rozniosło o twojej chorobie, - 
przyjechała”i przywiozła Magnuszewskiego, bo 
z początku był tylko sam Kraus. To dobra ko- 
bieta, pielęgnowała cię, jak siostra. = = 

Rdzawicz począł się rozglądać po pracowni. - 
_ Obrazy poobracano frontem do sztalug, rzeźby 
poprzykrywane były materjami na draperje, wro- 
gu pokoju zaś stało wielkie pudło z kartonów, 
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| 
pod którem musiał być model gliniany „Anioła 
śmierci”. Š 
; — Tyś to zrobił? — zapytał Tężla, wskazując 
pudło. 
— Ja. 
Portretu Marji na ścianie nie szukał; pamiętał, 
że go zamknął w ostatniej szufladzie komody na- 
dole, twarzą ku ziemi. Uczuł w tej chwili gwal- 
towną chęć popatrzenia nań, jak również zapyta- 
mia o Marję, ale wstydził się Tężla.. Po takiem 
upokorzeniu... 
Stanęła mu w pamięci żywo walka, jaką toczył 
że sobą, lepiąc w glinie „Anioła śmierci“. Wykoń- 
czył był obie'figury, tylko twarzy kobiety nie robił. 
Ile razy podniósł rękę, aby rozpocząć modelowanie 
twarzy, tyle razy opadła mu wdół. Karton, na któ- 
"rym narysował w pierwszej. chwili twarz Marji, 
podarł nazajutrz i spalił. „Trucicielce* postanowił 
dać twarz fantastyczną, w „Wampirze* zakrył ją 
zupełnie włosami, w „Opuszczeniu* odwrócił ko- 
_bietę tyłem, ale tu zakryć nie mógł, musiał ją po- 
kazać, a również, jak fantastycznej twarzy dać nie 
mógł, nie mógł dać i prawdziwej — Marji. Pamię- 
 tał, że w szalonem rozdrażnieniu rzucał się na 
'soię, jak w konwulsjach, ale porwał się, aby całą 
robotę zepchnąć z postumentu na ziemię, ale wtedy 
stawał wobec swego dzieła, jak urzeczony. Cu- 
downe linje ciała kobiety, które idealizował z Milci, 
na kształt, jaki odgadywał u Marji, czarowały go 
i dalej wywoływał je z nicości, opętany przez ich 
złowrogie piękno. Podczas roboty, zamknięty 
w pracowni, nie puszczał do niej nikogo, prócz 
modeli oraz Czempińskiego i Tężla, którzy wy- 
kończali nagrobek Drewskiego. Ale na ich pyta- 
nia, co robi, odpowiadał, że nie wie jeszcze, jaki 
da tytuł rzeźbie, i że będzie to rzecz zupełnie 
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fantastyczna. Tężel, który rozumiał doskonale, że 
jest to dalszy ciąg cyklu, zaczętego z „Wampi- 
rem“, zachodził w głowę, jakie Rdzawicz da rysy. 
tej kobiecie albo czy też może twarz tę zasłoni 
draperją, przez co zepsućby musiał efekt prawie 
zupełnie; Czempińskiemu zaś o nic nie chodziło, 

tylko o to, żeby między twarzą a składem głowy 
tej kobiety była harmonja. 

Przez te trzy tygodnie modelowania. grupy 
Rdzawicz nie widział nikogo ze znajomych i nie 
pytał nikogo o Marję. Nie wychodził wcale na 
miasto, aby się z kimś lub z nią nie spotkać. Był 
ciągle w stanie anormalnym, jakiegoś gorączko- 
wego podniecenia, które dochodziło prawie do 
halucynacyj, a w którem kilka razy doznał owej 
chwilowej, zupełnej utraty świadomości. Czuł, że 
się wyczerpuje i że się w nim coś poprostu obala 
ze znużenia i wewnętrznej, trawiącej go, gorączki 
i wreszcie uległ jej, jak mu powiedziano, aż na 
cztery tygodnie. Fa: przypominał sobie cokol- 
wiek voa chorobę. Była to powódź chaotycznych 
wizyj, i ich nawał, że zdawało mu się, że go 
gniotą, jak druzgocące się i obalające na czło- 
wieka piramidy, kościoły i obeliski. Potworne 
kłęby obrazów tłoczyły się na niego, larwy, czer= 
wone i wstrętne, i białe marmurowe boginie, le- 
mury i upiory, olbrzymy z maczugami i straszli- 
we widma o głowie ptasiej, z oczami, jak kar- 
bunkuły, z błonami olbrzymich nietoperzy u ra- , 
mion, na suchych pawich nogach, wydające prze- 
 raźliwy pisk i zaduch gnijącego ciała. Spadały nań 
odeięte głowy Meduzy, których pęki żmij zdychały 
mu na twarzy, zimne, oślizgłe, albo zbliżały się 
doń ku twarzy, mapoaznR > trupy i usta do ust 
mu przykładały. 
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= Była to jedna straszliwa męka, aż wreszcie 
ocknął się wśród ostatniej wizji — bezmiaru. 
-= Czy pytał się kto o mnie z miasta? - 

— Owszem, parę osób zapytywało listownie. 

Rdzawicz spojrzał na wskazane mu przez Tężla 
listy i kartki i kurcz ścisnął mu serce. Przypom- - 
niał sobie swoją chorobę w Kłężu i te karteczki, 
które Jadwiga Strzeliska przynosiła mu od Marji 
do domku w ogrodzie, w którym go umieszczono. 
Raz pisała: „Proszę nie pić tak dużo limonjady, 
bo zaszkodzi, ale zato zjeść kawał białego mięsa 
z pulardy“. Innym razem: „Czy pan prędko przyj- 
„dzie? Bardzo tu babci pana brak“. Nazajutrz: 
„Bardzo z babcią prosimy nie wychodzić za wcze- 
śnie, ale babcia mówi, że jakby się pan ciepło 
ubrał, to panu nie zaszkodzi. Poślemy panu futro 
wuja, to duże, do podróży“. Potem: „To ciastko 
w środku, co jest takie nieudane i ma na wierzchu 
sok malinowy, to ja dla pana upiekłam. Przepra- 
szam, że jest tak brzydkie, ale to się dopiero na 
patelni skrzywiło; przedtem było bardzo ładne 
i miało kraik w zah: Proszę koniecznie zjeść to 
najpierwsze, ale jakby było niedobre, to niech pan 
nie je. Nawet koniecznie niech pan nie je, bo bę- 
dzie zakalec. Ale takby mi było miło, żeby pan 
` je zjadł pierwsze. A przynajmniej sok zwierzchu”*. 
; Drobne te karteczki umiał napamięć. Potem, 
na żądanie rodziny Marji, kiedy jemu zwrócono 
jego listy, odesłał je wraz z listami. Teraz zdawało 
mu się, że wszystkie te kartki i listy pamięta do- 
słownie. Począł je sobie przypominać i kolejno 
powtarzać, z datami i męcząc się, aby żadnego 
nie opuścić i powtórzyć dosłownie. To był jego 
skarb największy; po Marji ze wszystkiego na 
świecie najbardziej kochał te kartki i listy w bla- 
doróżowych albo heljotrop podłużnych kopertach. 
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. — Šen, sen — mówił sam do siebie, A Marja 
jawiła mu się w wyobraźni i pamięci kolejno . 
w swoich jasnych i ciemnych sukniach, kapeluszach 
i czapeczkach, w najrozmaitszych porach dnia 
i w najrozmaitszych pozycjach, przypominały mu 


" się jej słowa, jej uśmiechy i spojrzenia, wszystko 


to, co z nią przeszedł, wszystko to, czem żył od 
jej poznania, aż do chwili, kiedy stracił przytom- 
ność, cztery tygodnie temu. ...Na zawsze, na za- 
wsze... — powtarzał w duszy. I nagle, w tym bólu 
iw tym żalu porwała się w nim myśl, aby zniwe- 
czyć kompozycję „Anioła śmierci“ i ogarnęło go: 
rzerażenie, że może ją kto widział i choć nie 
yło twarzy, domyślił się, kogo ma przedstawiać 
kobieta, depcząca człowieka i obnażająca się wy= 
zywającym ruchem hetery. GERE 
— Tężel! —zawołał gorączkowo-—Czy widział 
kto ostatnią nroją robotę? i 
— Nie; nimeśmy cię tu przynieśli z pokoju 


- gdzieś najpierw leżał, przykryłem ją pudłem. 


— Przysuń to tu i odsłoń. < 

Tężel przysunął postument i zdjął pudło. 

Rdzawicz poza: się wpatrywać w swoją pracę. 
Powoli znikała mu z przed oczu idea, a poczęła 
go czarować sztuka. Wtapiał się w szczegóły wy- 


-~ konania artystycznego; szukał błędów i nie mógł 
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je znaleźć. 
_, — Słuchaj — rzekł do Tężla— czy to ja zro- 
biłem? ESA 
— Jakto czy ty? — spytał Tężel, zdziwiony. ` 
— Bo, zdaje mi się, że gdyby to robił Grek, 
nie mógłby lepiej zrobić! prawda? 
© — Ba! rzekł Tężel z najmocniejszem prze- 


 konaniem. — Sam Myron byłby kontent. 


= Czy czujesz tu cokolwiek innego, prócz ciała 
i 


i draperji. A przedewszystkiem czy czujesz tu 
robotę? 

- Tężel nic nie odpowiedział, tylko patrzył na 
glinę okiem znawcy i rozentuzjazmowanego czci- 
ciela sztuki, Rdzawicz zaś wpatrywał się w swoje 
dzieło długo, nakoniec rzekł: 

-—- Przykry] to i odsuń: Zdaje mi się, że zro- 
biłem tak, jakby zrobił Grek z piątego albo czwar- 
tego wieku po Chrystusie. Poślemy to do „Salo- 
nu“. Jeśli tam będzie lepsza rzeźba, pozwolę się 
powiesić. Poślę wszystko—,Dianę*, „Centaury*, 
„Wampira“, skończę „Opuszczenie“ — i to. „Truci- 
cielkę odłożę na później, a „Drewski* jest za cięż- 
ki i masęby kosztował transport. Jeżeli nie dosta- 
nę wielkiego medalu złotego — nie biorę więcej 
dłuta do ręki ani pędzla. EE: 

— Radzę ci legję — rzekł Tężel znowu z naj- 
mocniejszem przekonaniem. ; 
- — „Anioła śmierci“ można będzie zaraz odlać 
w gipsie. Dobrze, żem go skończył. Myślałem, że 
mnie djabli wezmą, alem wytrzymał do ostatnie- 
go dotknięcia. 

— To się nazywa „Anioł śmierci“? — spytał 
Tężel, pozwalając sobie być zdumionym. 

— Tak... Może dam jeszcze inny tytuł... Bo ten 

rzeczywiście się nie tłumaczy... Nie mów, że to 
tak nazwałem. Ale jest dobre, prawda? 

— Dostaniesz legję, zobaczysz—powtórzył, jak 
pierwej Tęzel. 

" Rekonwalescencja trwała długo i Rdzawicz bar- 
dzo powoli do sił przychodził. Przerwicowa i Hei- 
merth'owa otaczały go taką opieką, iż tłumaczył 
im, że go na nic rozpieszczą. Zwłaszcza Heimer- 
 th'owa, której środki pozwalały na to, obsypywała 
go kwiatami, sprowadzała mu ilustrowane dzieła — 
za jakieś bajeczne sumy i czytywała mu całemi 
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godzinami, Dowodziła mu przytem, że robi je 
prawdziwą łaskę, chorując, bo ma o kim myśleć 
i czem się zająć. Rdzawicz nie chciał jej zrobić 
przykrości i nie zapytywał się o męża, dowiedział 
się jednak, że bawi od dwóch miesięcy przeszło 
zagranicą, w Londynie, Hamburgu i innych hand- 
lowych punktach Europy. O niej zaś powziął prze- 
konanie, że jest ogromnie egzaltowaną. 
Przychodził także często Łanowski, młody, dwu- 
dziestoletni rzeźbiarz, który przyjechał z Włoch, 
ładny wiotki blondyn o sentymentalnych, jasno- 
niebieskich oczach, zawsze bardzo smutny i Þar- 
dzo cichy, tak melancholijny, że go pani Heimer- 
thowa nazywała „pan cyprys“ albo „pan nenu- 
far“. Zakochał się on zupełnie w Rdzawiczu, wpa- 
trywał się w niego, jak w tęczę, i mówił do nie- 
go „mistrzu”, czując się najszczęśliwszym, kiedy. 
mógł mu podać wody do mycia albo filiżankę 
z herbatą. Stworzyło się kółko, które codzień 
przed wieczorem zbierało się w dużej odpówied- 


nio urządzonej pracowni; Heimerth'owa nazywała: 


to causeries romaines Od imienia Rdzawicza, a na 
wzór „Wieczorów florenckich". Dni płynęły Rdza- 
wiczowi cicho i ogromnie spokojnie; nie potrze- 
bował się o nic troszczyć, o niczem myśleć i o nic 
starać. Czarodziejskie ręce pani Laury i barono- 
wej Heimerth'owej słały mu, jak mówił, „życie 
kwiatami“. 

Przerwic, Morski i Kowal, który odłożył swój 
wyjazd do Australji, wpadali także często, a od 
powrotu ze wsi—i Stosławski. Dysputowano i roz- 
mawiano, a Rdzawicz z pewnem przerażeniem 
myślał o tem, że wkońcu powróci do zdrowia zu- 
pełnie i że będzie musiał na nowo o sobie sam 
myśleć, a zarazem, że będzie się musiał przestać 


czuć osią pewnego kółka ludzi, jaką był teraz, ja ` 
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ko chory. Ale wówczas rozglądał się po swojej 
pracowni i myślał, że przecież jeszcze zawsze po- 
zostakie czemś, na co się patrzy, o czem się mó- 
wi, o co się dba, i co ma swoje wyjątkowe prawa. 
Unikano wszelkich drażliwych tematów, nic 
więc nie wiedział o Marji; natomiast Przerwico- 
wa opowiadała mu, że Rózia Rosieńska bardzo 
„się często dowiaduje ze wsi (dokąd pojechała 
przed paru tygodniami, gdyż Ela nie chciała zo- 
stać dłużej)—,„czy panu Rdzawiczowi boli jeszcze 
głowa?', że Ela była trochę niezdrowa, ale teraz 
ma się już dobrze, i że pan Rosieński zaprasza 
ich do siebie a wraz z nimi i pana Rdzawicza, je- 
żeliby mu lekarze kazali wyjechać gdzieś na świe- 
że wiejskie powietrze. Pani Rosieńskiej zrobiło 
. się lepiej i wyjazd jej do kąpiel odłożono do je- 
sieni. Rdzawicz polecił podziękować panu Rosień- 
skiemu, ale na propozycję tę nie dał żadnej od- 
- powiedzi. Uczuł pewną obawę spotkania Eli, o któ- 
rej nie mógł myśleć bez jakiejś przykrości i bez 
uczucia wielkiego niezadowolenia z samego sie- 
bie. Wrażenia, że uczynił tej dziewczynie jakąś 
krzywdę, że coś w niej splamił i czegoś w niej 
nadużył, nie mógł się pozbyć. Urok, jaki miała 
` dla niego chwilowo, przeminął zupełnie; pamiętał, 
że była ladna, i że mu się podobała przez godzi- 
nę. O tem, co między nimi zaszło, musiał nie wie- 
dzieć nikt, Ela nie musiała nic mówić. Gdyby by» 
ła mówiła źle, pan Rosieński nie byłby go zapra- 
szał, a Lora dałaby mu poznać. Ale swoją drogą, 
pie mógł sobie wyobrazić, jakby spojrzał na tę 
pannę? Stu innym byłby prosto spojrzał WA 
ale w tej czuł jakąś inną naturę, jak w stu innych, 
itọ, co wobec innych wydawało mu się glup- 
stwem, tu wydawało mu się krzywdą. 
- Pani Laura cieszyła się, jak dziecko, ztego, że 
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będą jeździli konno i wózkami, pływali po jezio- 
rze i bawili się psami, których jest tam mnóstwo; 
dowodziła przytem pani Biszy, która wpadła na 
jeden dzień do Warszawy, że na wsi nastąpi niee 
zawodnie porozumienie między Elą a Rdzawiczem, 
(na co pani Bisza odpowiedziała jej, że ma na tym 
punkcie ćwieka w głowie i że z wyjazdu Rdza- 
wicza do Rosieńskich może się wykłuć co, z cze- - 
go nikt nie będzie kontent. 
= — Ale kiedy go sami zapraszają i ja wiem, że 
nie mieliby nic przeciwko temu — broniła się pa- 
"ni Laura, 

— A ty się widocznie zaczynasz starzeć, kiedy 
ci takie miłe swatostwo. 

— Moja droga — odpowiedziała pani Laura — 
każda z nas musi się czemś jeszcze zająć poza 
mężem. Ty masz dwoje dzieci, za pół roku bę- 
" dziesz miała trzecie, aja—nic. Wiesz, jak Jerzego 
kocham, ale przecież całego życia mi nie wypeł- 
nia, tak, jak ja jemu go nie wypełniam. On pisze 
i zdobywa sławę, a ja chciałabym zrobić coś do- 
brego. Robi się ludziom dobrze nietylko ręką 
i nietylko tym' potrzeba ludzkiej pomocy, którzy 
"mie mają co jeść. Rdzawicz w swojem porządnem 
ubraniu jest nieszczęśliwszy od wielu takich, co- 
mieszkają po suterenach albo nigdzie. Trzeba 
brać ludzi podług ich miary. Moja droga, to nie 
jest żadna chęć swatania, ale zrobić kogoś szczę- - 
śliwym, to przecież jest miło; a jeżeli można, to 
jest obowiązek. i 

- Pani Bisza pokręciła głową i powiedziała, że 

wszystko to jest bardzo piękne, ale radzi, jak za- 
wsze, być więcej ostrożną, À 
" Tymczasem Rdzawicz, kiedy uczuł się już já- 
-ko tako na siłach, pomimo zakazu lekarzy i per- 
swazji znajomych, począł pracować. Kazał odlać 
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w gipsie „Anioła śmierci“, tak, jak był, z nazna- 
"czoną 0 twarzą kobiety, a nadto, z forsownym 
pośpiechem wykańczał „Opuszczenie“. Męczyło 
go to i wysilało, ale na wszelkie przełożenia, że 
może się rozchorować na nowo, nie zwracał uwa- 
„gi. Jedna tylko Heimerth'owa nie wstrzymywała go 
od roboty; owszem, uważał, że ilekroć spotkał 
się z nią z potem na czole i wypiekami na twa- 
rzy, zdenerwowany i rozdrażniony, ona patrzy na 
niego z niezwykłem zajęciem i jakimś rodzajem 
entuzjazmu. 
Raz powiedziała mu: 
— Pan tworzy swojem życiem, jak Rafael, jak 
Byron, jak Chopin. i Słowacki. £ 
— Wszyscy młodo pomarli — odrzekł. 
= — Tak, ale to są najpoetyczniejsze postacie 
w sztuce. 
— Kochankowie bogów umierają młodo — 
ý O o się. ~ 
= — Pan jesteś takim kochankiem bogów—rzekła 
> nieco melodramatycznem spojrzeniem. 
Życzy mi pani wczesnej śmierci? 
S nic nie odpowiedziała i tylko otuliła się 
-w cienki, = muślin, szal tureckii oparłszy głowę 
o poręcz fotelu, zapatrzyła się w niebo: - 
Forsowna praca nie doprowadzała wprawdzie 
do recydywy, ale rozdrażniała do najwyższego 
stopnia. Począł nie znosić ludzi. Irytację potęgo- 
wało to, że wysłał był do sec monachijskiej 
_ oba swoje obrazy i wszystkie rzeźby, z wyjątkiem 
tylko nieskończonej „Trucicielki* i odlewu „Anio- 
ła śmierci". Z rzeczami temi pojechał do Mo- 
 nachjum Tężel, który nie chciał ich samych pu- 
- ścić, a nadto ciekawy był ostatniego ruchu se- 
cesjonistów. Rdzawicz niecierpiał teraz niczyjego 
Paw z wyjątkiem Heimerth'owej i Łanow= 


== 
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skiego; zdawało mu się, że wszyscy inni nie ro- 
zumieją go, chcą z niego zrobić „filistra“ i chcą 
go traktować, jak żeby był „urzędnikiem z banku 
dla handlu i przemysłu“ albo „współwłaścicielem 
firmy korzennej*. Dostawało się za oczami i pani 
Laurze. W Heimerth'owej miało dla niego arok 
to, że odgadywała wlot jego najdziksze fantazje 
i nie dziwiła się, i nie sprzeciwiała żadnej. Nawet 
jej egzaltacja, która go z początku raziła trochę, 
zaczęła mu się podobać, jako przeciwieństwo do 
„filisterskiego rozsądku". Łanowski zaś zastępował 
mu Tężla, mając dla niego to samo uwielbienie, 


gaco tamten, tylko w daleko wytworniejszej formie. 


O wyjeździe do Rosieńskich słyszeć teraz nie 
chciał i zapowiedział, że się nie ruszy, dopóki 
wiadomości z Monachjum nie otrzyma, i że wo- 
góle wątpi, aby na tę wieś pojechał. Przedewszy- 


_ stkiem szarpało nim to, że nie wiedział nic o Marji; 


ostatniem z nią spotkaniem się, tem niespojrze- 
niem na niego, tą absolutną względem niego obo- 
jętnością czuł się tak upokorzonym, że nie mógł 


się zdobyć na to, aby się o nią spytać. Zaczął 


wtedy przypuszczać, że jeśli miłość może być wiel- 
ka, jak świat, to miłość własna*'może być jeszcze 
większa,i że jeżeli można przestać kochać, to się 
nigdy nie zapomni upokorzenia. Czy kochał jeszcze 
teraz Marję? nie umiałby sobie był sam odpowie 
dzieć. Chwilami zdawało mu się—że tak, chwilami= 
że nie. O tem, że się przez nią uczuł upokorzo- 
nym, pamiętał ciągle i ciągle jednakowo. I zda- 
wało mu się, że gdyby mogła tu być mowa o wy- 
baczeniu, prędzej wybaczyłby jej to, że go rzuciła, 
niż to, że dała mu poznać, iż jest dla niej niczem. ` 


<- Teraz już upokarzało go to przed nim samym, że 


o niej myśli i pamięta, ale zarazem czuł, że gdy- 
by mu chciano tę myśl i pamięć wydrzeć, musia- 


— 
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noby je z jego. żył razem z krwią wytoczyć i ra- 
zem z życiem mu je odebrać, Czy ją kochał jeszcze— 
nie wiedział, ale czuł, że do tej myśli i do tej 
pamięci, wżytej w jego istotę, jak część składowa 
jego organizmu, przywiązany jest najbardziej na 
SWIECIE = = 

„. Wydobył portret Marji z szuflady i kiedy był 
sam, wpatrywał się weń całemi godzinami, poczem 
nanowo chował go, jak pierwej. Po każdem takiem 
patrzeniu rosła.w nim tęsknota do niej i żal za 
nią. Z początku bronił się był uczuciom, odpędzał 
je, przypominał sobie spotkanie; ale teraz Marja 
stawała mu corsz częściej przed oczyma w tej 


pierwszej chwili, z ogniem na twarzy i zmarłem © 


słowem na ustach, kiedy go pierwszy raz spo- 
"strzegła na raucie. Poddał się tęsknocie i żalowi. 

Godzinami patrzał, zamknięty na klucz w pra- 
cowni, na swego „Anioła śmierci”, na blok mar- 
muru, w którym go miał kuć, a który sprowadził, 
sprzedawszy naprzód Stosławskiemu „Truciciel- 
kę*, i na portret Marji, podług którego miał niegdyś 
modelować jej popiersie. I wydawało mu się, że 
życie jego całe ze wszystkiem, co w niem zaszło, 
od chwili poznania Marji, to sen, że się budzi 
i odnajdzie takim, jak pierwej, kiedy rzeźbił „Dianę“ 


i „Miłosny uścisk centaurów*, uganiał się za ulicz-- 
nemi pięknościami i kłócił z Tężlem, który go. 


namawiał do umiarkowanego życia. 


Co do Marji przypuszczał, że prawdopodobnie. 


jest już przynajmniej po słowie z Borzewskim; 
gdyby była po ślubie, niepodobieństwem było, 
aby się był o tem w jakikolwiek sposób nie do- 
wiedział, mimo, że nie mówił z nikim o niej i nie 
czytał gazet, aby przypadkiem nie wyczytać ogło= 


szenia o jej zaręczynach albo ślubie. Czuł jednak, _ 
że dłużej bez wiadomości żadnej poprostu nie: 
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wytrzyma. Ze swoich znajomych nie chciał mówić. 
z nikim; jedyna osoba, z którą zdecydowałby się 
mówić, była Jadwiga Strzeliska. Ona jedna znała 
całą ich przeszłość, ona doprowadziła do tego, że 
dali sobie słowo, spojrzała nań wreszcie na raucie 
z takiem jakiemś rozumiejącem współczuciem, Nie 
„zwlekał dłużej. Jeżeli jest w Kłężu—napisze do 
niej, jeżeli w Warszawie, będzie się chciał zoba- 
czyć. Na szczęście dla jego gorączkowej niecier- 
pliwości Strzeliska była w Warszawie, a na li- 
stowną prośbę, że chciałby się z nią koniecznie 
widzieć, odpowiedziała, że przyjdzie do niego do 
pracowni nazajutrz rano i że zapewne będzie mu 
swobodniej mówić, jeżeli w niej nikogo nie zasta- 
nie, ale, że ona zresztą o to nie dba; dodała za- 
tem, że jest ciągle w Warszawie i dopytywała 
się o jego zdrowie, a nawet byłaby chętnie przy- 
chodziła go dozorować, tak, jak inne panie, ale 
bała się drażnić go swoim widokiem, a przytem 
najpewniej dla tych: samych względów byliby jej 
do niego nie dopuścili. ; 
O tem, że Strzeliska dowiadywała się o niego 
w czasie choroby, nie mówiono mu naumyślnie. 
nic, z zupełnie zrozumiałych przyczyn, ale wiado- 
mość ta ujęła go bardzo; przyszło mu nawet na 
myśl, że może prosiła ją o to Marja i znów po- 
czął myśleć, że nie może być, aby w Marji już 
nic dla niego nie pozostało, nie może -być, pomi- 
mo wszystko. Chęć Strzeliskiej przyjścia do pra- 
cowni nie zdziwiła go; pamiętał ją, że była gotową 
na wszystko, zuchwałą do zaawanturowania się, 
i że największą satysfakcję sprawiało jej brawo- 
wanie opinji ludzkiej. l 
= Oczekiwanie Strzeliskiej wprawiło go w stam - 
 -ogromnego rozgorączkowania. Przez to, że miał 
się spotkać tak blisko z kimś, tak bliskim Marji 
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i tego; co między nimi zaszło, uczuł się na nowo 
tak zbliżonym do swej przeszłości, że miał wra- 
żenie, jakby cały okres po zerwaniu znikł w jego 
życiu. Wszystko, co dotyczyło jego i Marji, po- 
częło występować z nadzwyczajną siłą i świeżo- 
ścią barwy w jego pamięci; zupełnie, jak żeby ktoś 
starszy obraz z pyłu i prochu ocierał, Już teraz 
przypominał sobie nietylko tualety Marji, „ale 
każdy nieledwie deseń na jej sukni; widział nie- 
tylko jej spojrzenie, ale odróżniał prawie rzęsy 
nad jej oczami i zdawało mu się, że ją pamięta, 
każdy włosek osobno; nietylko pamiętał jej ruchy, 
ale zdawało mu się, że widzi każde drgnięcie jej 
palca, jakie kiedykolwiek mógł spostrzec. Stanęła 
mu w oczach tak żywa, tak świeża, jak nigdy, na- 
"wet wtedy, kiedy za nią najbardziej tęsknił i kiedy 
wszystką moc duszy wtłaczał w pamięć i w wy-- 
obraźnię, aby ją sobie zdaleka i straconą na zawsze, 
jak najżywszą, odtworzyć. Widział pusżek na jej 


twarzy i drobne, błękitne żyłki na skroniach i bieg- 


` pełnie tak, jak z żywej. 
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nące ku szyi; tony kolorów na jej ręce i migdałki ` 
jej długich, wąskich paznogci.. zdawało mu się, 
że naprawdę mógłby ręce wyciągnąć, aby ją objąć 
i że mógłby malować lub rzeźbić jej portret zu- 
— Ty jej nie rzeźbisz z tego tam, ty ją masz 
w duszy—powiedział mu niegdyś Tężel... tak daw- 
no.. kiedy Marja była jeszcze jego i kiedy mógł 
przysięgać, że nigdy niczyją inną nie będzie. 
„Anioła śmierci“ osłonił draperją, portret zaś to 
chował, to wydobywał napowrót. Nie mógł się 
zdecydować czy zostawić go przy. Strzeliskiej, 
czy nie? - Wygłądałoby to tak, jakby chciał, aby 
Strzeliska portret ten zabazyła i powiedziała 
o nim Marji, że wisi na ścianie, jako „dowód nie- 


wygaśłej miłości“, Na ten frazes z tysiąca i jed- 
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nego romansów wzdrygał się z obrzydzenia. Czy 
jednak portret będzie wisiał, czy nie — wszystko 
jedno, bò najlepszym „dowodem niewygasłej mi- 
tości“ jest to, że chce ze Strzeliską mówić o Marji. 
Zresztą, owszem, niech zobaczy ten portret na ści- 
nie i niech opowie o nim; czy on ma się wstydzić 
tego, że kocha, on, który miał Marję u swych ko- 
lan i któremu się do piersi cisnęła? Niech Marja 
wie o tem, że jej nie przestał kochać, jak przy- 
siągł, że nie przestanie nigdy. Myśląc! tak, choć 
‘sam do tego nie przyznawał się przed sobą, czuł, 
że jeżeli z jednej strony zależy mu na tem, aby 
wiedział, że jej kochać nie przestał, to z drugiej 
strony sprawia mu satysfakcję to, iż Marja będzie 
musiała uczuć wobec niego swoją niższość, swoją, 
bądź co bądź, po czyjejkolwiek stronie faktyczna 
klęska, przegraną w tej kampanji. Można czasem 
zginąć, a zwyciężyć—własnie tem, że się ginie. 

Strzeliska zapowiedziała swoje przyjście do 
pracowni na godzinę dziesiątą rano; wstał o ósmej 
i przez cały ten czas usiłował się czemś zająć, 
aby czas skrócić i aby się uspokoić. Przemęczył 
się myślą, że będzie mówił o Marji i nagle zaczęła 
się w nim budzić reakcja. Zaczęło mu się wyda- 
wać to wszystko przesadzone i niepotrzebne. Wła- 
ściwie poco on się ze Strzeliską chce zobaczyć? 
Cokolwiek bądź Marja robi—nie jest dla niego ani 
z myślą o nim. Czy jest już narzeczoną Borzew- 
skiego, czy nie, ostatecznie nie wpłynie wcale na 
to, że jego narzeczoną być przestała, a wkońcu 
rozpytywać się, czy panna, która mu rok temu 
zwróciła słowo, idzie zamąż albo nie, i za kogo— - 
jest nawet trochę śmieszne. Możeby jeszcze re- 
wolwer położył na stole. Strzeliska jest warjatka, 
zawsze nią była i jest kontenta, że zdarza się jej 
zrobić 'coś pod włos konwenansowi, jak pójścię 
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panny samej jednej do prywatnego mieszkania mło- 
dego człówieka, bo pracownia—zawsze to jest jego 
prywatne mieszkanie. Będzie to dla niej nowy do- 
wód, że jest esprit fort, którym nie omieszka w oczy 
bryzgać światu przy każdej sposobności. Przytem 
nową okazja „odgrywania roli w życiu wybitnych 
ludzi”, co było w jej stosunku do niego zawsze 
dosyć źle i niezręcznie ukrywaną intencją i sła- 
bością; nakoniec' wyższe, bo nieinteresowane oso- 
biście stanowisko między dwojgiem, co zawsze 
lubiła. Że pocalowała go w palec, kiedy siedział 
u stóp Marji, to jest fakt, ale że potem roztaczala 
nad nim zgóry opiekuńcze skrzydła z ogromną 
satysfakcją właśnie dłatego, że zgory—to także fakt. 

Cała ta Jadwiga Strzeliska razem ze swojem 
espriforstwem jest niesmaczna. Z pewnością mogła 
w stu innych miejscach oznaczać mu rendez-vous, 
nie wlaśnie w jego pracowni o dziesiątej rano, 
a najstosowniejby zrobiła, żeby mu odpisała, że 
wcale nie widzi powodu, dla którego mieliby z so- 
bą mówić. Wszystko, co ona robi, robi dla pozy— 
i dlatego, żeby o niej gadali, bylaby go przyszła 
dozorować podczas choroby. Noiepiejby było, żeby 
wcale teraz nie przyszła. Możnaby do niej napi- 
sać, aby się wstrzymała ze swoją wizytą w jego 
atelier o dziesiątej rano. I ten portret na ścianie, 
to cała afiszerja.. wszystko to razem jest przede- 
wszystkiem śmieszne. Przeprosi Strzeliską, że pi- 
sał do niej w rozdrażnieniu, że właściwie nie ma 
się o co jej pytać, i wytłumaczy, że wskutek cho- 
roby i zmęczenia, czasem nie zdaje sobie jeszcze 
dobrze sprawy z tego, co robi. Sięgnął ku ścianie, 
aby zdjąć portret i schować go; ale kiedy poło- 
żył go na stole, ciemnoszafirowe o złocistym blasku 
oczy Marji spojrzały nań—i opadł na krzesło, opie- 
rając czoło na ściśniętych pięściach. Oczy Marji 
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spojrzały mu w głąb duszy, w której odezwał się/ 
ból silniejszy, niż wszystko. 

W tej chwili usłyszał pukanie; zerwał się i od 
wrócił portret twarzą do stołu. Czuł, jak oblewa 
go gorąco. 

W ciemnej sukni i w ciemnym kapeluszu, do- 
syć wysoka i szczupła, weszła Jadwiża Strzeliska, 
nieco bledsza, niż zwykle. 

Rdzawicz skłonił się jej, podszedł ku niej i po- 
dali sobie ręce, a Jadwiga dała mu w swoim de- 
likatnym uścisku tyle serdecznego ciepła, że ujęty 
odrazu, ścisnął jej rękę raz i drugi, z całem wy- 
laniem człowieka, który się czuje słabszy i któ- 
remu okazują współczucie. 

Powiedzieli sobie wszystko... wiedział, że ję 
wiga nie potrzebuje się pytać, poco przyszła 

Usiadła na podanym krześle i rzuciła okiem 
po pracowni; Rdzawicz widział, że mimo całego - 
wrodzonego zuchwalstwa i pasji do brawury, czuje. 
się cokolwiek zażenowaną, trwało to jednak bar- 
dzo krótko; z zupełną swobodą zapytała go: 

— Jakże się pan ma? 

Odpowiedział jej, że teraz już prawie zupełnie . 
dobrze, tylko, że się czuje zmęczonym. 

— Ładnie tu jest — mówiła dalej — Pana. może 
dziwi, że wybrałam pańską pracownię, ale zdawało ' 
mi się, że tu będzie najswobodniej, zresztą dla- 
czegóż mielibyśmy szukać innego punktu, kiedy 
mieliśmy ten. Nikt mnie nawet nie widział, jakiem tu 
szła, agdyby widział, to mi wszystko jedno. Babcia, 
która-jest w Warszawie, jest przekonana, że po- 
szłam do kościoła i jest zachwycona. Powiem jej, 
że byłam na całej mszy i że modliłam się spe- 
_ cjalnie do świętej Teresy, bo to jej ulubiona święta. 
= Rdzawiczowi wydały się słowa i ten ton, ja- 
kim Strzeliska mówiła, za pospolicie cyniczny, 
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i to, co mówiła—niesmaczne; być może jednak, że 
poprostu chciała zrobić jakikolwiek wstęp do roz- 
mow Jem zaś wszystko, o co chciał pytać, uwięzło 
w gardl 

— Co pan tam ma?-spytała, wskazując głową 
odkr ytego „Anioła śmierci“. 

Jemu błysnęła nagle. myśl, że tak będzie najle- 
piej — wstał i odsłonił grupę. 

Jadwiga podniosła się z krzesła, podeszła i po- 
częła patrzeć. 

— Rozumiem tak, jak rozumiałam „Wampira“— 
powiedziała smutno i ze współczuciem. . 

— Niechże mi teraz pani powie— —rzekł Rdza- 
wicz, przysuwając jej krzesło. 

— Jest narzeczoną. 

Rdzawicz uczuł, że ogień uderza mu w głowę, 
ale zarazem zdziwił się—pierwsze uczucie bowiem 
nie było bolesne, ale przeciwnie, jakby przynoszące - 
ulgę po długiem cierpieniu. W jednej sekundzie 
przemknęły mu myśli: ...a więc skończyło się, za- 
padło i trzeba skończyć... Jakby odetchnął po 
zrzuceniu z ramion wielkiego ciężaru i jakby ja- 
kieś dawne, swobodne życie zńów otwierało się 
przed nim. Bądź 'co bądź, przecież jest dno w tej 
przepaści. Blada i czysta twarz Eli Rosieńskiej 

ONI mu w. oczach. 
Borzewskiego — rzekł prawie swobodnie. 
= = Nie, Kołolaskiego—odparła Strzeliska. 

_ Rdzawicz cofnął się. Nie mógł zrozumieć. - 

- — Co? co? — zapytał. 

— Kołolaskiego—powtórzyła. 

— Jakto? Tego grubego, a blondysa 
Z pod Klecka? * 

- >= Tak. Tego. 
— Jakże się to stało? Kiedy? 
— Przed dwoma tygodniami. 


* Anieł śmierci 4 A = 49 


Te. 
Rdr 
hę" 


— A cóż Borzewski? 
— Niema go teraz w Warszawie. : 3 
. — Wszakże on się kochał w niej? GE 

— Tak, nawet bardzo. 

— Przecież i ona w nim? 

— Tak, i jeszcze się kocha. . 

— No, więc dlaczegóż się tak stało? 

— Bo nie mogło być inaczej. Zresztą, to ja 
zrobilam — rzekła swobodnie Strzeliska. — Mówię. 
panu, że nie mogło być inaczej. Borzewski zban- 
krutował ze szczętem. 

Rdzawicz doznał jakiegoś wrażenia satysfakcji 
i przyjemności. | 
= — Jak pan zapewne słyszał — mówiła dalej 
Strzeliska — założył on hutę szklaną do spółki. 
z Siodłowskim z Ukrainy i z kniaziem Mojwilłem. 
Spółka była tego rodzaju, że Borzewski i Siod- 
łowski dawali pieniądze, a -Mojwiłł, który oprócz 
tytułu kniaziowskiego, nic nie ma, ale się spe- 
cjalnie kształcił zagranicą, miał być: dyrektorem 
technicznym. Tymczasem  Siodłowskiemu, który 
jest APA i fantastyk, odechciało się nagle 
huty szklanej, w której przyszłość przestał wie- 
rzyć, pokłócił się z Borzewskim i skorzystawszy 
z jakiegoś punktu rozwiązalności kontraktu, po- 
dobno nawet nie zupełnie. formalnie, pieniądze 
wycofał, Borzewski pozostał sam, z mocno zach- 
wianem zaufaniem u ludzi do. całego interesu. 
Zaczął forsować i zaangażował majątek swojej 
rodziny, na który zaciągnął długi. Nagle stary 
papa Borzewski, który jest ramolciowaty, wpadł, 
ni stąd, ni zowąd, na pomysł spróbowania szczęścia 
na giełdzie wj Kijowie, aby synowi dopomóc, 
i w przeciągu trzech dni uwinął się z siedmdzie- 
sięciu tysiącami rubli. Borzewskiemu usunęła się 
teraz ziemia pod nogami i postąpił lekkomyślnie 
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nad wszelki wyraz—zaangażował w przedsiębior- 
stwo kapitał trzech swoich małoletnich sióstr stry= 
jecznych, którym zawiadywał w zastępstwie ojca 
—sto dwadzieścia tysięcy. 

— Pani nazywa to lekkomyślnością? — wtrącił 
Rdzawicz, trochę zdziwiony.—Przecież to krymi-- 
nałem pachnie. , 

— On był pewny, że wyratuje temi pieniądzmi 
siebie i cały majątek i zwróci wszystko. Byłby 
był może i wybrnał, gdyby był siedział na Ukra- 
inie i pilnował interesu, ale on siedział w Warsza- 
wie, bo się kochał w Marji, a tymczasem Moj- 
will, który, jak się pokazało, niewiele się różni: 
od swoich kuzynów, tych, co to ich wyprosili 
z klubu w Kijowie, pieniądze częścią przegrał 
i przehulał, a w części—znikły; zdaje się, popro- 
stu schował do kieszeni. Zdaje się, że miarko- 
wał, skąd te pieniądze pochodzą i że trudno bę= 
dzie bardzo się o nie upomnieć; Borzewski mu 
naturalnie procesu wytoczyć nie mógł, bo musial- 
by się zdemaskować. Ostatecznie, sprzedawszy. 
wszystko, co mieli, zdołał dziewięćdziesiąt tysię- 
cy swoim siostrom stryjecznym. zwrócić, ale po- 
za tem pozostał literalnie bez grosza. Ziemia po 
szła na licytację, oba zaś domy w Kijowie i wy- 
budowaną już hutę szklaną nabył miljoner kijow- 
ski, ochrzczony przed dwunastu laty Salomon 
Goldfeld. .- A 

— Kiedyż się to wszystko stało? żę 

— W przeciągu ostatniego pół roku. Kiedy 
Borzewski poznał Marję, już interesy jego mająt= .- 
kowe były nadwerężone, bo to było podczas wy- 
cofania się Siodłowskiego, choć: o tem jeszcze nie 
wiedziano, Siodłowski bowiem zgodził się, aby 
nie podkopywać odrazu sprawy, do czasu z roz- 
głoszeniem swego cofnięcia się: wstrzymać. Ojeu 
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mojemu mówili znajomi prawnicy, że: Borzewski 
mogł właściwie Siodłowskiego do utrzymania 

kontraktu 'procesem zmusić, ale on nie miał wten- 
czas do tego głowy, bo się kochał w Maryni. Po- 
dobno włosy na głowie stają, jak on to wszystko 
prowadził, z jaką szaloną rozrzutnością, lekko- 
myślnością, łatwowiernością i zupełne bajeczna 
neznajomością rzeczy. Przytem oni podobno żyli 
szalenie nad stan i jak mówią, połowa tego, co wy- 
dawali, szła z kapitału i z pożyczek. „Tak więc 
pewnego pieknego poranku, piękny i „niezwy- 
ciężony* Borzewski znalazł się bez grosza pod 
grozą kryminalnego procesu za sprzeniewierzenie 
trzydziestu tysięcy z sumy małoletnich. 

Rdzawicz zauważył, ze Strzeliska wymawia 
ostatnie słowa z pewna, niezupełnie ukrywaną sa- 
tysfakcią. 

„ — Czy był już po słowie z Marją?—spytał. 

— Na szczęście dla niej—po cichem, tak, że 
o tem, prócz mnie, nikt nie wiedział... Chciał: się 
uroczyście oświadczyć dopiero wtedy, kiedyby 
mówiono, że panna Tyżwiecka idzie za miljonera, 
bo jak twierdził, ona tylko za miljonera iść po- 
winna, a potem zaraz w kilka tygodni miał być 
ślub. On projektował ślub na październik. 

= Jakże tak w paru miesiącach chciał zrobić 
 miljony? 

— Nie, ale do tego czasu fabryka miała - > 
dawać wszelką „gwarancję, że je zrobi. On Ę 
tego najpewniejszy, nawet po wycofaniu się Sjod- È 
łowskiego, dopóki ojciec nie przegrał na giełdzie. 

_— No tak, ale jeszcze z tego wszystkiego nie 
rozumiem dlaczego R jest narzeczoną Koło- 
laskiego. 
= — Niechże pan czeka. Borzewski . oświadczył 
się Marji w sekrecie na owym raucie, na którym 
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pan nas spotkał, a na którym uprosił, żebyśmy 
były, bo miałyśmy dnia tego wyjechać. Na tym : 
samym raucie oświadczył się jej także Kotolaski, 
któremu odmówiła, nic jednak nie mówiąc mu 
o Borzewskim. Marja nie chciała już wyjeżdżać, 
wynalazła powód, że jest niezdrowa i została 
u ciotki Porzelskiej, a ja z nią. W trzy tygodnie 
może po owym raucie, Borzewski, który w dzie- 
sięć dni po oświadczeniu się wyjechał, wraca do 
Warszawy, wpada do nas, mocno pomieszany, 
i prosi mnie, bo pierwszą mnie spotkał, że chce 
_ koniecznie mówić z Marją na osobności. Domy- 
~ śliłam się, że coś złego, bo o jego finansowych 
stosunkach mówiono córaz gorzej i nawet ciotka 
- Porzelska przestała już o nim mówić „pan Sta- 
_ nisław*, tylko „pan Borzewski*—i czując, że mogę 
"być potrzebną, usiadłam w drugim pokoju, obok 
salonu, do którego go wpuściłam. Ciotki nie było 
w domu. Nie wiem czy zamienili piętnaście słów - 
z Marją, kiedy Borzewski wypada, wołając—, Wo- 
dy!—bo Marja zemdlała*.—Otrzeźwiliśmy ją i otóż 
co się stało: Borzewski przyszedł z rewolwerem 
w kieszeni pożegnać się z nią, postanówił sobie 
bowiem w łeb palnąć. 

> — Ten świetny Borzewski — rzekł Rdzawicz, 
przypominając sobie pięknego blondyna z duże- 
mi wąsami. SĄ 

= — Ten świetny Borzewski—powtórzyła Strze- 
 liska.—Wtenczas Marja zrobiła to, co była zro- 
bić powinna—padła przed ńim na kolana i zaklęła - 
go na wszystkie świętości, aby przyjął jej posag, 
który miał być przecież za kilka miesięcy jego 
właśnością, i pokrył z niego to, czego brak w su- . 
mie jego sióstr małoletnich. On z początku o tem 
słyszeć nie chciał, potem, pod grozą, że jeżeli 
mie przyjmie, to ona się otruje, zgodził się. 


53 


Rdzawicza począł wstrząsać nerwowy dreszcz 
„, kurcz ścisnął mu gardło—zdjął go niewypowie- 
dziany żal nad Marją, a zarazem niewypowie- 
dziany żal, że tyle miłości i tyle poświęcenia 
z jej strony odbierał kto inny, nie on; względem 
Borzewskiego zaś burzyła się w nim niechęć, 
gniew, że Marja przez niego cierpi, i zazdrość, 
silniejsza, niż wszystkie inne uczucia. 

— Było to jednak łatwiej przyrzec, niż zrobić— 
mówiła dalej Strzeliska — gdyż Marja nie jest 
jeszcze pełnoletnią, a ojciec mój, do którego, upro- 
szona przez nią pisałam, a który administruje jej 
majątkiem, oświadczył mi wręcz, że odda powie- 
rzony sobie posag—Marji albo jej mężowi, jeżeli 
przedtem zamąż pójdzie. 
~ Pytał się także, dlaczego Marja chce podjąć 
tak znaczną część posagu, a my naturalnie nie 
mogłyśmy powiedzieć, żeby- Borzewskiego nie 
kompromitować. Tymczasem zachodziła obawa, że 
rada familijna, opiekując się jego siostrami stry- 
jecznemi, lada dzień się zbierze i jako od bankru- 
ta, zażąda zwrotu powierzonych mu stu dwudzie- 
stu tysięcy. Mnie się zaś zdaje poprostu, że rada 
familijna wiedziała, co się stało i nie zbierała się 
naumyślnie dla uniknięcia skandalu w rodzinie, 
mając nadzieję, że Borzewski jakoś tę rzecz za- 
łata. Wszysey wiedzieli, że on ma nieodparty czar 
dla kobiet, i że przy. swoich warunkach, może się 
jeszcze, mimo bankructwa, majętnie ożenić. Zro- 

: bilo się głośno, że szalenie się w nim kocha cór-=- 
"ka owego Goldfelda, o którym panu wspomnia- 
łam, za którą ojciec dawał gotówką coś dwakroć 
czy trzykroć, a marzył o tem, ażeby poszła za: 
szlachcica, i mówił wprost, że jego córka jest taka 
„świeża“, że tylko może pójść za zbankrutowane 
„Ski“ i on jest na to przygotowany. Cała familja za= = 
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"częła teraz Borzewskiego przeć do tego, aby się 
ożenił z Goldfeldówną; co on im tam mówił—nie 
wiem, ale nam przysięgał, że się z nią nigdy za 

nic nie ożeni, i'że, bądź co bądź, musi sobie w łeb 
palnąć, bo tego, żeby mu wytoczono kryminalny pro- 
ces i nazwano złodziejem, nie przeżyje, a Marja 
już i tak dla niego stracona, więc nie ma poco 
żyć i tem podobne. 

— A Marja? — zapytał Rdzawicz, którego twarz 
piekła, jak w gorączce. 

— Marynia rozpaczała. Iść za Borzewskiego, 
który miał na głowie teraz utrzymanie siebie i ca- 
łej rodziny, zrujnowanej do ostatniego, i zostać, 
po zapłaceniu owego deficytu trzydziestu tysięcy, 
z jakiemiś dwunastu tysiącami, to znaczyło ska- 
zać się na ostatnią nędzę. Borzewski zaczął się 
wprawdzie zaraz starać o posadę, ale on kończył 
wydział historyczno-literacki w Berlinie i o ni- 
czem praktycznie pojęcia nie ma. Nigdzie nic zna- 
leżć nie mógł, jedynie Goldfeld ofiarował mu po- 
sadę swego sekretarza z pensją dwóch tysięcy 
rocznie—ofiarowała mu raczej panna Goldfeldówna, 
która krzesze ojcu, zupełnie ordynarnemu żydo- 
"wi, kołki na głowie. Naturalnie Borzewski, oże- 
niony z panną Tyżwiecką, tej posady nie byłby 
dostał. Wtenczas ja postanowiłam ująć wszystko 
w rękę. Wystawiłam Maryni, że skazać się do- 
 browolnie na nędzę, byłoby ostatniem głupstwem 
z jej strony. Ona z początku wołała, że woli su- 
chy chleb z Borzewskim, niż z innym miljony, 
ale powoli zaczęła się tej nędzy bać. Wtedy ja 
podałam jej plan następujący:—żmuś Borzewskiego, 
żeby się ożenił z Goldfeldówna, przez co wyra- 
tuje nietylko siebie, ale swoją opinję i cała 
"swoją rodzinę, ty zaś idź za Kołolaskiego. Innej 
drogi niema przed wami. Będziecie mogli wten- 
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čzas robić, co się wam podoba. Kołolaski jest 
niemłody i ogromnie głupi, nie spostrzeże, a choć- . 
by spostrzegł—nie uwierzy. Każdy inny człowiek 
krępowałby cię; on zaś jest jak stworzony na to, 
co go czeka. Borzewski jest zaś dosyć sprytny, 
aby swojej żydówce oczy zamydlić. SE 

— Ależ to jest potwornel—krzyknął Rdzawicz, 
który doznał takiego uczucia wstrętu względem 
Strzeliskiej, że ledwo się wstrzymał, aby jej nie 
porwać za ramiona i za drzwi nie wyrzucić. — To 
jest potworne! Pani chyba nie wie, co pani radziła 
Marji! I ona chyba tego nie rozumie. 

— Owszem, panie—odpowiedziała Strzeliska— 

i ja wiem i ona rozumiała. Przedewszystkiem za- 
pomina pan o tem albo pan nigdy tego nie spo- 
strzegł, że Marynia BoE nie kocha nikogo - 
i nic, tylko swoją urodę i to, że się ludzie w tej 
urodzie kochają. Po za tem są w niej nerwy. By- 
łaby oddała bezwątpienia swój posag Borzew- 
skiemu, ale to nie serce ją dotego popchnęło, 
tylko nerwy. 

— Dlaczego pani tak o niej mówi? — przerwał - 
jej Rdzawicz, zewnętrznie oburzony, wewnętrznie 
jednak czując, że Strzeliska ma rację. | > 

— Bo ją znam. Marynia wahała się czas jakiś, 
ale jakem jej wystawiła, że to ona właściwie zgu- 
biła Borzewskiego, kokietując go i włócząc z ra- 
utu na raut, z balu na bal, zamiast kazać mu pil- - 
nować interesów, i że zmarnuje go doreszty, - 
albo zmusi do odebrania sobie życia, przystała. 
na to, żeby się ożenił z Goldfeldówną. Tylko 
o swojem małżeństwie z Kołolaskim słyszeć nie © 
chciała. Oświadczyła, że zostanie starą panną. - 
Ledwo jej wyperswadowałam, że lepiej z siebie | 
zrobić tę małą ofiarę i pójść za Kołolaskiego, 
który, między nami mówiąc, jest bardzo dobry - 
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człowiek i ma wadę sercową, niź narazić się na 
skandal albo, co gorzej, zmarnować życie; że zaś 
lepszego męża w danej sytuacji na świecie nie 
znajdzie. Ostatecznie przekonałam ją. 
3 — Zgodziła się? — spytał Rdzawicz, głosem 
- tak głuchym, jakiego u siebie nie słyszał nigdy, 
i mając uczucie, jak żeby mu w piersiach woda 
ostre głazy przewracała. 

 . — Zgodziła. Marynia jest nerwowa, wrażliwa, 
_ rządzi się chwilą, ale nie jest głupia. Tylko z nim 
- była straszna bieda. Wołał, że sobie w łeb palnie 
ji Marja musiała go znowu na klęczkach: prosić, 
-~ aby zrobił, co rozsądek każe i co jest jedynym 
ratunkiem dla niego, a jedyną drogą wyjścia -dla 
obojga. Ja mu tłumaczyłam, ,że ponieważ nikt nie 
wie o tem, że byli z Marją po słowie—Kołolaski 
kręcił się koło niej równie, jak on, i nawet daw- 
- niej, więc to nie spadnie z nieba, wyda się zaś 
całkiem naturalnem, że panna ze średnim posa- 
giem woli iść za człowieka majętnego, niż ban- 
 kruta, a jeszcze naturalniejszem, że się ktoś zban- 
 krutowany ratuje bogatym marjażem, tem bar- 
dziej, gdy jest tak pyszna odpowiedź, że się ule- 
ga presji ze strony rodziny i poświęca dla niej — 
Wyjdziesz pan jeszcze na bohatera — powiedzia- 
łam Borzewskiemu, któremu teraz przedewszyst- 
kiem chodziło, co ludzie powiedzą, którzy wie- 
dzieli, że się kocha w Maryni. Co do niej, gdy 
się raz zdecydowała, to jak u niej zawsze, trzeba 
było ją wstrzymywać od' pośpiechu, aby uniknąć 
jakichś podejrzeń. Kołolaski po odmowie przestał 
bywać, trzeba go więc było na nowo ściągnąć, 
cośmy z ciotką Porzelską zrobiły bardzo prędko, 
rozgłosiwszy przedtem szeroko, że się już raz 
oświadczał, a Marynia podczas pierwszej wizyty 
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powiedziała mu, że się namyśliła i jest gotowa 
pójść za niego zamąż, byle zaraz. 

— A cóż Borzewski? 

— Wyprawiliśmy go do Kijowa do Geoldfel- 
dów, nie był bowiem pewny i od czasu do czasu 
odgrażał się, że naprzód zastrzeli Kołolaskiego, 
a potem siebie. 

— A Kołolaski? 

— Padł Maryni do nóg i rozpłakał się, a po= * 
tem ciotce Porzelskiej do nóg, mnie do nóg — 
myślałam, że nakoniec i służącą uhonoruje. Pytał 
się o Borzewskiego, o którym był przekonany, że 
Marynia jest nim zajęta i że dlatego mu odmówiła— 
każdy mężczyzna jest głupi=ale ja odpowiedziałam 
mu za nią, że istotnie podobał się jej z urody, ale 
że dowiedziała się o nim, że jest lekkomyślny ito 
jądo niego zraziło, a nadto, że rodzina prze go do 
bogatego marjażu dla ratowania DARA 
wej, więc. Marynia, gdyby nawet kochała—o czem 
niema mowa — OŚ E się przed wolą familji. 
Niech pan sobie wyobrazi, że ten głupiec padł 
znowu wszystkiem trzem do nóg i nazwał. nas 
aniołami. Na pytanie jego o Borzewskiego, w któ-. 
rego miłość Maryni mocno NE odpowie- 
działa bardzo sprytnie ciotka Porzelska, że wła- 
śnie to Marynię przedewszystkiem do niego zra- 
ziło, że się dowiedziała, iż namyśla się między 
nią a Goldfeldówną. A 

Rdzawicz tupnął nogą i krzyknął z oburzeniem: 

— A cóż Marja na. te wszystkie kłamstwa 
i oszustwa?! . 

Strzeliska, którą rozgrzało długie mówienie, 
pobladła. nieco i powiedziała z wyrozumiewającą. 
i pobłażliwą godnością osoby wyżej rozwiniętej, 
niż ten, który mógłby ją obrazić, ale jej nie 

obraża: 
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— Używa pan za drastycznych wyrażeń albo 
je pan niedobrze rozumie. To są rzeczy codzien- 
ne w życiu. £ 
; — Przepraszam panią—-rzekł zimno Rdzawicz, 
który chciał się wszystkiego do końca dowie- 
dzieć. — Więc cóż Marja? 

— Marynia, po wyjściu Kołolaskiego, dostała 
serdecznego Śmiechu, w którym nie można jej 
było uspokoić, i wkońcu—spazmów. Ona jest za 
nerwowa. 

— Państwo ją zabijecie, tę biedną Marynię. 

— Nie, panie, serdeczny śmiech i spazmy nie 
są rzadkością u panien z jej usposobieniem. Nie. 
była nawet wtedy zupełnie zdrowa, wie pan... pa- 
mięta pan, że ona koło dwudziestego piątego by- 
+ wa zawsze rozdrażniona... Stała się potem jeszcze 
awantura. Oto, ni stąd, ni zowąd, już po zaręczy- 
nach, zjawia się Borzewski i mówi, że on się 
w żaden sposób na to nie godzi, że Kołolaskiego 
zastrzeli, Marję, Goldfelddównę—wszystkich. Jak 
dziki człowiek. Zerwał Maryni obrączkę zaręczy- 
nową z palca, a ona—na którą on istotnie ogrom- 
-në wywiera wrażenie, ze swoją naturą wrażliwą 
i poddającą się łatwo—już na jego rozkaz wzięła 
pióro, aby napisać do Kołolaskiego, że zwraca 
słowo. Dopiero ja powstałam na Borzewskiego. 
Powiedziałam mu, że co on'sobie myśli z tem 
wszystkiem? Czy móże chce, aby Marynia była 
jego kochanką i narażała się przez niegosna skan- 
"dal? Czy też ma iść do klasztoru i z za kraty 
wyglądać, jak pan Borzewski jedzie w powozie 
-obok pani Borzewskiej, née Goldfeld, i rozgląda 
się za ładnemi dziewczętami? Wtenczas on por- 
wał się za głowę i zaczął krzyczeć, że pójdzie do 
- Kołolaskiego do służby, że może go do czyszcze- 
nia butów przyjmie, ale on go zabije, że nie do- 
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puści do tego, żeby Marynia była tamtego żóhą 
no, co gadał, trudno nawet powtórzyć—zupełny 
warjat, jak wy wszyscy, zresztą, jesteście. Marynia 
znowu zemdlała; przeląkł się strasznie, a ja zaczę- 
łam mu wprost w oczy wyrzucać, że ona dość ze 
siebie ofiary robi, idąc za Kołolaskiego, bo prze- 
cież ze swoją urodą mogłaby iść inaczej zamąż, 
najświetniej, tylko wtedy mogłoby jemu być trud- 
niej z jej urody korzystać, że powinien to umieć 
ocenić i uszanować. 

— Niech pani przynajmniej słów tych nie uży- 
wa— przerwał jej Rdzawicz. — Teraz ja pani po- 
wiem, że ich pani nie rozumie chyba. * 3 

Strzeliska popatrzyła nań uważnie, potem 
uśmiechnęła się dobrotliwie i rzekła: : 

— Panie Romanie, jakie pan jest dziecko. S 

On zmieszał się; spokój, pewność siebie Strze- - 
liskiej i ten ton wyższości, jaki wobec niego przy- 
"bierała, kiedy się ścierali w zdaniu, zbiły go z tropu. 
Ona zaś patrzala na niego ciągle z tym samym 
uśmiechem, jak na dziecko, które już jest w tym 
samym wieku, że powinno coś zrozumieć, a nie 
rozumie i przez to jest zabawne. 

'— Chce pan, żebym panu dalej mówiła? —spy- 
tała po chwili.—Choć właściwie historja już skoń- 
czona. EG 

— Cóż wtedy Borzewski? | 

— Wyleciał, jak warjat, podobno prosto na. 
kolej i napisał w tydzień do Marji z Kijowa, że 
jest po słowie z panną Goldfeldówną, że teść na 
uregulowanie interesów przedślubnych dał mu _ 
piętnaście tysięcy rubli, z czego on dziesięć zaraz 
dołączył do nadwerężonej sumy nieletnich, a dwa- 
dzieścia udało się mu pożyczyć, jako przyszłemu 
zięciowi Goldfelda, tak, że już nic'nie jest winien 
i nie mu nie grozi, ale czuje się tak nieszczęśli- - 
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Wym, że nie ma ochoty żyć, że'w miłość jej dla 
siebie nie wierzy, i że najlepiejby było, gbyby:so= 
bie życie odebrał. Marynia rozpłakała się nad tym 
listem tak, że jej utulić nie mogłam, i telegrafo- 
wała: „Wierz mi. Tylko dla ciebie, dla nas obojga, 
- robię to, co robię". — Ja jej podyktowałam. 

, — Ona go jednak szalenie kocha—rzekł jakby 
go siebie Rdzawicz. PR 

- — Marynia? Ona kocha swoją urodę i swoją 
przyjemność, i urodę Borzewskiego. 

Wtenczas Rdzawicz popatrzył uważnie na Strze= 
liska; miała widócznie satysfakcję w tem wszyst- 
kiem, co mówiła, jak mówiła i że mówiła to wła- 
śnie jemu. SDE 

„.Jest przedewszystkiem zazdrosna o Marję— 
pomyślał=zazdrosna o jej piękność, o jej szczę- 
ście do ludzi, powodzenie i triumfy i może sama 
sobie nie chce tego powiedzieć, ale cieszy ją ten, 
bądź co bądź, straszliwy upadek Marji. Sama zre- 
sztą kierowała ją do tego. 

— Co pan myśli?—spytała Jadwiga, którą wi- 
docznie zastanowił sposób, w jaki Rdzawicz pa- 
- trzał na nią, spoglądając mu bystro w oczy. 

— Myślę, że pani jest bardzo mądra — odpo- 
wiedział. 

_— Nieraz mi to pan mówił.. dawniej. 

— Tak, mówiłem pani. Kiedyśmy jednak za- 
częli mówić o rzeczach dawnych, niech pani mi 
powie, co znaczyły owe słowa pani, że ja szukam 
daleko, nie widząc, co mam blisko siebie? Pa- 
mięta pani? > 7 

Jadwiga zaczerwieniła się, ale nie tracąc zwy- 
- kłego spokoju i pewności siebie, spytała: c 

— Czy pan przypuszczał, że Marja- kiedykol- 

wiek pana kochała naprawdę? 
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-a Żudziłem=się. Wiem oddawna, że nie każ 
chała mnie nigdy. -> 7 

— Tak: Pan ją zajął tak swoją artystyczną: 
naturą, jak Borzewski—swoją urodą i wdziękiem, 
Być może nawet, że gdybyście się byli nie roze- 
szli i pan znalazł się jakimś cudem w sytuacji 
Borzewskiego, zrobiłaby dla pana to samo, co 
dla niego. 

— To jest? 

— Poszłaby za Ka. i gotowaby była 
ofiarować panu swój posag. 

Rdzawicz wzdrygnął się. 

— Niech pani nawet nie mówi 6 tem! To jest 
więcej, niż wstrętne! Czy pani przypuszcza, że 
jabym się tak samo w tej sprawie zachował, jak 
Borzewski? ze naprzód sięgnąłbym do kasy ma- 
loletnich, a potem sprzedał się za pieniądze, a nai 
koniec, korona wszystkiego—zgodziłbym się na to, 
aby kochana przeze mnie kobieta szła zamąż za 
niedołęgę dlatego, żeby mi w stosunku z nią nikt 
nie przeszkadzał?! Marja jest słaba i bierna, ale 
 Borzewski jest podły i to wszystko jest ohydne. 

'— Piękny i „niezwyciężony” Borzewski—bąk- 
nęła półgłosem Strzeliska. 

— Borzewski jest podły! — potwier dził Rdza- 
wicz. — Żaden porządny człowiek nie powinien 
mu ręki podać. I dla takiego człowieka, dla ta- 
kiego szubrawca, taka kobieta, jak Marja, zac: 
życie od zbrodni! 
| — Deklamacje — wzruszyła ramionami Strze- 
iska. 

— Może w innym wypadku nazwałbym to. ina- 
czej, w tym nazywam to zbrodnia, słyszy. pani?! 

" — Bo pan kocha Marynię. 

_ — Borzewski się był powinien jej za 

— Kiedy ona go zrzec się nie chciała. Panie Ro- 
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manie, dla jakich zasad, przesądów i względów 
moralnych, zrzekać się człowieka, którego się 
kocha i jedynej prawie satysfakcji w życiu? Nie, 
* to byłoby za wiele, przyznasz pan. 

Spokój i pewność siebie Strzeliskiej zachwiały 
znów Rdzawiczem, zresztą, ona mówiła tylko to, 
o eo on sam sto razy kłócił się. z twardo-moral- 
nym Tężlem. 

— Więc co miało to znaczyć, co. mi pani 
wtenczas powiedziała? — spytał, aby odwrócić 
rozmowę, brakło mu bowiem odpowiedzi. 

Strzeliska uśmiechnęła się, spoglądając nań 
zgóry i rzekła: ' 

— Oto to, że pan szukałeś miłości u Maryni, 
w którŚf jej nie mogłeś znaleźć, i ja już wtenczas 
widziałam, że pan nie znajdziesz, a nie chciałeś, 
pan, widzieć, że przy panu jest kobieta, która 
miała dla pana prawdziwą, szczerą przyjaźń. 
Rdzawicz miał ochotę powiedzieć:—A ja wiem, 
że tej kobiecie chodziło przedewszystkiem 0 to, 
że ja jestem u stóp jej kuzynki, a nie jej — ale 
się wstrzymał. Jadwiga byłaby wtedy z pewnością 
wyszła, a on chciał z nią jeszcze mówić. Fomina 
więc tę kwestję milczeniem i spytał: 

— Dlaczego nas pani zbliżała do siebie i po- 
wiedziała nam wkońcu, abyśmy się pobrali, kiedy 
się kochamy? 

— Mnie samej zdawało się wtedy na chwilę, 
że Marja Pe kocha. To był mój fałszywy krok. 

— Wszak z panią musiała mówić o mnie?  - 

— Mówiła, że pana kocha, a najczęściej, że 
jej się tak przynajmniej wi 

Rdzawicz umilkł na chwi ę, potem spytal: 

— Niech pani mi powie, co się z. nią działo 
po zerwaniu ze mną? 

— Pyta pan o to na końcu, a wszakże, żeby się 
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tego dowiedzieć, chciał się pan widzieć ze mną; 
czy nie? Wy wszyscy jesteście zawsze najciekawsi, 
co się działo poza waszemi plecami z kobietą, 
którą wyście porzucili albo która was porzuciła. 
Marja była przez pewien czas ciężko strapiona. 
Wyrzucała sobie, że pana skrzywdziła, że po- 
stąpiła sobie z panem niegodnie, że pan jej nigdy 
nie powinien i nie może wybaczyć. 

— Dłaczego ona ze mną właściwie naprawdę 
zerwała? — przerwał jej Rdzawicz. ; 

— Przedewszystkiem i najbardziej dlatego, że 
jej się przestało zdawać, że:pana kocha. Później, 
jeżeli pan ciekawy, zaczęła się uspokajać, w parę . 
miesięcy jeszcze się czasem zastanawiała: — „Co 
może robić ten biedny Rdzawicz?* — w pół 
roku, zdaje mi się, że już niedobrze pamiętała 
pańskie nazwisko. Widzę, że panu jest bardzo 
przykro, ale mówię panu szczerze, tak, jak pan 
tego przecież chce ode mnie. ZĘ 

— Tak, dziękuję pani — odparł. Rdzawicz, 
usiłując opanować dotkliwy ból. — Wiedziałem, 
zresztą, że tak było, że nie mogło być inaczej. 
Ale niech mi pani powie jeszcze, czy ona z Bo- 
rzewskim była taka sama, jak ze mną? 

— Nie, bo on był inny. Pan jest artysta, a on 
jest człowiek. światowy, nie mający najmniejszego 
pojęcia o tych subtelnościach w uczuciu, jak pan, 
ale mogący się daleko więcej podobać kobiecie. 

— Marja go o wiele więcej kochała, niż mnie 
kiedykolwiek kochała, prawda? . EE: 

— Marja Borzewskiego kocha o tyle, o ile 
tylko wogóle kochać potrafi. Na nią działa prze- 

ewszystkiem u mężczyzny świetność prezencji, 
a on to ma w najwyższym stopniu. Przytem ona 
musi być brana zgóry i Borzewski to ma w.sto- 
sunku do kobiet, choć przed niemi pada na ko- 
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lana, a pan tr aktowałeś Mar ynię narówni z sobą 
albo owszem, sam jej się poddawałeś. 
— Robiło mi to taką satysfakcję, bo czułem, 


źe jest słabsza. 


— Ale kobiety są słabsze i chcą to czuć 
w stosunku do mężczyzn. One panują tem, że się 
je traktuje, jako słabsze. ,Kobieta lubi rozkazać 


prośbą, ale prosić rozkazem, to jest wasza rzecz. 


Ona zawsze powinna mieć głowę trochę niżej; 


jeżeli ją ma narówni, zaczyna się rozglądać, bo 


jej nic nie zasłania, a jeżeli wyżej, zaczyna czuć, 
że nie ma na co patrzeć. Kobieta potrafi patrzeć 
zgóry tylko wtenczas, kiedy patrzy zdołu. Im 
więcej jest kobietą, tem więcej jest wobec was 
silniejsza, bo nasza kobiecość jest dla was tem, 
czem dla nas wasza męskość, a sama natura dała 
jej wzrost niższy. Pan postępowałeś źle z Ma- 
rynią; byłeś rozstrojony i zgnębiony przeciwno- 
ściami, przestałeś jej imponować, a z chwilą, kie- 


„dyś jej przestał imponować, wyrok na pana był 
podpisany. Sława ze, była wtenczas dopiero 


w zawiązku, a nadto to jest rzecz, która takiej 


kobiecie, jak Marynia, spowszednieje; świetność 
_ towarzyska Borzewskiego nie przestaje jej impo- 


nować, nigdy i nigdy nie spowszednieje. Takiej 


; kobiecie, w której jest więcej ciała, niż duszy, 


trzeba przedewszystkiem podobać się z po- 


wierzchowności i trzeba to rozumieć, że u nas, 
- Polek, salon więcej znaczy, niż pokój sypialny, 


jadalny i gabinet do czytania, a świetność domu 
W ięcej, niż szczęście w nim. 
— Zdaje mi się, że pani ma rację — rzekł 


X Rdzawicz, którego szybkie i duże mówienie Strze- 


liskiej poczęło ogromnie nużyć, a myśl o Marji 


= coraz bardziej szarpała i oburzała. — To też naj- 
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lepiej jest ich unikać dla ludzi nie tak świetnych, 
jak Borzewski. 

Strzeliska popatrzyla nań z uśmiechem, który 
miał w sobie coś z uśmiechu zuchwałego, prze- 
ATE cynika, i rzekła: 

— Kto, jak kto, ale pan nie:powinien się o to 
wszystko tak irytować. Kobieta, która ma jednego 
kochanka, ma ich potem najcześciej dwóch itrzech. 

Urwała, gdyż Rdzawicz, blady, ze ściągniętemi 
brwiami i cofniętemi nazewnątrz kątami ust, po- 
stąpił ku niej krok, wpijając w nią swoje stalowe 
oczy. 

— Jak pani śmie tak mówić?! — ozwał się 
przez ściśnięte zęby. — Jak pani śmie?! > 

Ona jednak odzyskała w sekundzie zimną krew 
i wzruszywszy ramionami z efektacją nieprzyjem- 
nego zdziwienia, odpowiedziała: 
=- — Widzę, że można być wielkim artystą, a przy- 
tem patrzeć na życie, jak pensjonarka. 

On także opanował się, bądź co bądż, Strze- 
liska była kobietą i była u niego w domu. Ujął 
najblizsze krzesło za poręcz i rzucając się na nie, 
jak człowiek bardzo zmęczony, powiedział: 

-= — Przepraszam panią, ale zrobiła mi pani 
ogromną przykrość. Niech się pani nie obrazi o to, 
co pani powiem, zaczynam jednak przypuszczać, 
że pani, jak ludzie bardzo zepsuci, lubuje się 
w deprawowaniu i i deprawacji innych. 

Strzeliska przybrała smutny wyraz twarzy 
osoby niesłusznie krzywdzonej i odparła: , , 

— Więc to, że uratowałam Borzewskiego od 
samobójstwo albo od hańby, a Marynię od zmar- 
nowania życia albo od zabicia sobie opinji—na- 
zywa pan deprawowaniem innych? Cóż. miałam 
robić? Czekać, aż Borzewski w łeb sobie palnie, 
albo aż mu wytoczą proces kryminalny o sprze- 
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nlewierzenie? Wy obřaż pan sobie, coby się wtedy. 
z Marynią działo, która czy sercem, czy nerwami; 
ale go kocha, jego jedynego na świecie? 

= Nie— przerwał Rdżawicz—że pani Borzew= 
skiego nakłoniła do małżeństwa z Goldfeldówną 
w takiej sytuacji,” w jakiej był, to jeszcze rozu-- 
miem, ale żeby Marynię pchnąć do Kołolaskiego... 

= Cóż więc miałam zrobić? Ę) 

— Czekać. Sama pani mówi, że Marja kocha 
Borzewskiego więcej nerwami, niż sercem. Była- ' 
by przetrzymała. A tem, że pani ja nakłania do 
"zamążpójścia dlatego, aby jej łatwo było popro=* 
wadzić romans, w tem- leży owa żądza pani depra= 
wowania drugich, że zaś nadzieja zdeprawowania 
Marji sprawia pani satysfakcję, aż nadto po -pani 
widać. Jaki cel pani ma—nie wiem. Powiem pani 
wprost, że najprędzej przypuszczam u pani choro- 
bę moralną—i to dla pani byłoby najlepiej; ale czy 
pani Marję Poyi w błoto dlatego, że pani jest 
chora, czy. latego, że pani jest zła—wiem, że się 
to pani nie uda, bo ona nie upadnie! Albo nie 

pójdzie za Kołolaskiego i odwróci się od tego 
wszystkiego, albo jeżeli za niego teraz już i pój- 
dzie, to nie poto, żeby być kochanką Borzew 
‘skiego na trzeci dzień po ślubie. 

Rdzawicz, mówiąc, patrzał na Strzeliską i wi- 
dział, że się mieniła cała z gniewu, nie wybuchła- 
jednak, leez uśmiechając się z cyniczną iroùja, 
odparła, już widocznie, żeby go drażnić: e 

— Na trzeci dzień — nie, bo na pierwsze dwa 
tygodnie wyjedzie na wieś do Koło askiego, więc 
dopiero najprędzej na trzecitydzień. Jestem potwór 
moralny, prawda? Ale pan jest dziecko — dokoń- 
czyła, zamieniając ironiczny uśmiech na wzgardli- 
we lekceważenie. — Teraz widzę, że Marynia do- 
skonale zrobiła, zrywając z panem. Byłbyś jej pan 
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świat zawiązał swoją paraljańską moralnością, Jej 


nie wolno byłoby na nikogo nawet spojrzeć, ale 
pan, jakbyś miał o już dosyć, mógłbyś- się roz- 

ijać między modelkami i paniami, któreby u pana 
portrety zamawiały? Ładne życiebyś jej pan był 
urządził, prawda? Dla kobiet jest inna moralność, 
dla mężczyzn—inna. Kobieta powinna być „czystym 
aniołem", a wy świat do góry nogami przewracaj- 
cie. Pan Rdzawicz zdradziłby dla panny Tyżwieckiej 
sto kobiet, gdyby go tylko chciała, ale pannie 
Tyżwieckiej nie wolno dla swojej satysfakcji zdra- 


da? 
był pan Rdzawicz?... 


3 zB w jaki Strzeliska podkreśliła słowa 
„84y 


y go tylko chciała“—dotknął Rdzawicza do 
żywego; doznał wrażenia, jakżeby mu kto dał po- 
liczek; prócz tego uczuł, że ona ma słuszność, że 
niema takich węzłów, którychby u niej nie chciał 
zerwać dla siebie. 


__..Gdyby mnie tylko chciała...—rzucił sobie sam i 
w myśli, czując żółć w ustach. Osłabł, Na jego. 


nadwereżone po chorobie siły było tego wszyst- 
kiego za wiele; chłodny pot wystąpił mu na czoło. 


5trzeliska musiała spostrzec, że mu się robiło 


słabo, przestała bowiem mówić i zaczęła nań ba- 
dawczo patrzeć. é 
> — Czy panu co jest? — spytała po chwili. 


i Jemu zaś poczęło się stawać ciemno w oczach, , 


i czuł, że jeżeli się nie wstrzyma siłą—zemdleje. 


dzać CE? niedołęgi, jakim jest Kołolaski, praw- 
dyby jednak na miejscu pana Borzewskiego. 


Strzeliska wstała, zbliżyła się ku niemu, położyła 


tnu' tękę na czole i na pulsach skroni, poczem spy- 

 tała czy niema w domu eteru? Zaprzeczył jej gło- 
wą, nie mógł bowiem mówić; wtenczas ona pod- 
. sunęła mu stół, aby się oparł i wyszła, a po chwili 
wróciła, mówiąc: 
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-a Posłałam stróża do apteki. Zmęczyłam | pä- 
na, przepraszam. Nic panu nie będzie,ale zawsze 
lepiej, żeby pan miał środki trzeźwiące w domu. 
Pan powinien na siebie teraz bardzo uważać, za- 
pomniałam o tem. A jeżeli pan byłby niezdrów, 
proszę mi dać znać. Ja jestem urodzona na sza- 
rytkę i pewno na tem skończę. 

Pomimo całego osłabienia, Rdzawicz uśmiechnął 
się; powołanie Śtrzeliskiej na siostrę miłosierdzia, - 
z jej pojęciami, było przedewszystkiem bardzo 
grubym i zabawnym kontrastem. Kiedy jednak 
przypomniał sobie troskliwość i zawsze jednako- 
wą serdeczną ochotę, z jaką go p szoa. pod-* 
-czas gorączki w Kłężu, i uwielbienie, z. jakiem 
mówili o niej chłopi, których leczyła sama i do- 
zorowała w najzaraźliwszych epidemicznych cho- 
robach, z poświęceniem i odwagą, zupełnie zdu- 
miewającą, pomyślał, że ona Jednak ma dobre 
i niepospolite serce. 
~ = Zdemoralizowałaby pani s zakon l 
się, czując, że przychodzi do siebie i że gniew je- 
go wobec "Jadwigi, która nań patrzała, zaniepo- 
kojona, opada. W tej chwili uczuł dla niej mimo-. 
woli znów dawną życzliwość; ujęła go tem, że wi- 
dział w niej prawdziwą i szczerą o siebie troske 

— Może pan wstać? — spytała. 

— Mogę 
| — No, a niech pan wstanie. 

Rdzawicz e i przeszedł kilka kroków po 
pokoju... £ 

— Nic panu nie jest, tylko pan jest jeszcze osła: 
biony — rzekła Strzeliska, — Nie trzeba się tak 

przejmować wszystkiem i wszystkiego brać do 
serca. Powinien pan wyjechać. Ja już pójdę, bo 
późno. Doprawdy cieszę się, że się panu. zrobiło 
2 bo inaczej bylibyśmy: się źle rozstali. Niech 
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pih pamieta, że pan ma we mnie zawsze życzliwą 
duszę. Niech pan teraz wyjdzie na miasto i ożywi 
się. Tylko się pan strzeż Heimerth'owej; im pan 
będzie gorzej wyglądał, tem z większem roznim- 
łieniem będzie się ona na pana patrzeć. Wiem 
o tem, bo wszyscy o tem opowiadają. Dowidzenia. 

— Boże! — krzyknął Rdzawicz niecierpliwie — 
Ma też pani o czem mówić! Niech pani mi powie 
jedno jeszcze, czy Marja mówiła kiedy o mnie 
z Borzewskim? 

— Ja się jej sama o to spytałam, bo byłam 
ciekawa. Powiedziała mu, że bsla z panem zarę- 
'czoną, sama nie wie dlaczego, bo się jej jakiś 
krótki czas zdawało, że pana kocha, a potem, że- 
nie zrywała z panem tylko dlatego tak długo, że 
jej żal pana było, ale że na serjo nigdy o tem 
nie myślała, żeby pójść za pana. On ma o tem poję- 
cie, że to był taki sobie półdziecinny wyskok pan- 
ny, która się nudzi i która sobie za wiele pozwa- 
lała, bo wie, że jej wszystko ujdzie. Dużo w tem 
jest i prawdy. 

Rdzawicz zagryzł. wargi. 
_— On miał dla pana wiele sympatji i żal m 
pana było. Raz przy mnie mówił Maryni, że to 
jednak niedobrze, że pana bałamuciła, ale ona mu 
przerwała, bo była wtedy rozdokazywana, żeby jej 
nie rozczulał, bo u niej tego nie kupić, żeby-z-nim 
zerwała, a wróci do pana. Wie pan, jak ona lubi 

pasjami przekomarzać. 

- Rdzawicz uczuł, że go względem Marji ogar- 
nęło nagłe zimno i radby się był dowiedzieć coś 
takiego, o czemby mógł myśleć, że jej przykrość 
robi, spytał więc: 

— Cóż jednak na tę zmianę frontu od pana Bo- 
rzewskiego do pana Kołolaskiego mówią ojciec 
pani, babka i inni krewni? 


70 


— Krewni? — powtórzyła Strzeliska. — Przy- 
puszcza pan, że nikt się dziwić nie będzie, iż Ma- 
rynia nie chce iść za bankruta, a wszyscy będą 
kontenci, że pójdzie za Kołolaskiego, który ma 
około trzechkroć majątku i opinję człowieka sta- 
tecznego i bardzo uczciwego. Przytem już wszyscy 
mieli dosyć tego, że się musieli Marją opiekować 
i że ojciec mój za dobrze pilnował jej posagu, aby 
się co z niego dało uszczknąć, więc oskoma byla 
próżna. 

— Oczernia pani ludzi. ; 

— Każdy zakochany myśli, że krewni jego bog- 
danki są imni, jak wszyscy ludzie, dlatego, że 
krewni. Najlepiejby było, gdyby sobie pan Mary- 
nię wybił z głowy. 

— Ja też sobie ją dawno wybiłem — odparł 
Rdzawicz, który w tej chwili czuł, że nie wiąże 
go z Marją nic. — Byłem tylko ciekawy. 

Strzeliska nie mogła ukryć uśmiechu, a potem, 
wyciągając ku niemu rękę, rzekła serdecznie: 

. — Dowidzenia. Niech się pan nie zmarnuje 
i niech pan szuka kobiet, które pana rozumieją 
takim, jakim pan jest i szanują za to, co w panu 
jest. Dowidzenia. 

Po wyjściu Jadwigi, Rdzawicz uczuł się tak 
znużonym, rozbitym i zgniecionym, że doznał wra- . 
żenia, jakby mu się coś w głowie zataczało i wy- 
wracało. Nad tem wszystkiem, co ona mówiła, nie 
chciał się zastanawiać, nie chciał sobie nic z tego 
przypominać—bał się. Bał się, że jeżeli dopuści 
do siebie myśl o Marji, oszaleje albo porwie się 
na coś szalonego, a przedewszystkiem był zmę- 
czony i chciał odpocząć. Na nic nie miał sił, na- 
wet na postradanie zmysłów. — Innego powietrza, 
„innej atmosfery! Wyrwać się! Otrząść!—westchnąt 
sam do siebie półgłosem, opierając się głową 
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o ścianę przy drzwiach, do których odprowadził 
 SŚtrzeliską. I wtedy zamajaczyła mu znów. przed 
oczami czysta twarz Eli Rosieńskiej, jakby wśród 
zieleni i słońca. Chwycił za. kapelusz, wybiegł 
z pracowni i wskoczył do dorożki; w parę minut 
później zadzwonił do mieszkania Przerwiców. Pa- 
ni Laura była w domu. 

= Pani— rzekł, wchodząc szybko —jeżeli się- 
państwo wkrótce wybierają do państwa Rosień- 
skich, a ja mogę naprawdę korzystać z zaprosze-- 
nia, to pojadę. 

 — Sprawi mi pan prawdziwą przyjemność, to 
tacy dobrzy ludzie—odpowiedziała pani Laura, — 
Nie wiem jeszcze kiedy pojedziemy, ale omówimy 
to z Jerzym, który zaraz przyjdzie. Niech pan 
usiądzie, każę dla pana nakryć—zje pan z nami 
śniadanie.: = WS eo 

- Wyszła do jadalnego pokoju, a Rdzawicz, pa- 
trząc na nią, jak szła w białym, powłóczystym 
negliżu, szepnął z ogromnym, rozpaczliwym żalem: 

— Jaka ona czysta! Jaka ona białatl... 


ROZDZIAŁ Ii] 


Mały kot, zupełnie biały, z różowym nosem 
i zielonemi oczami, był w wielkim ambarasie. Po- 
za sobą, na ścieżce, miał żorawia, którego bał się 
niezmiernie, koło siebie, po obu stronach ścieżki, 
mokrą trawę gazonów, w którąby za nie nie 
wszedł, przed nim zaś stał niewzruszony, potężny 
-turkuć-podjadek, kiwając od czasu do czasu strą- 
szną głową. Ilekroć turkuć kiwnął głową, mały kot 
 drgał i cokolwiek się cofał, poczem znów po- 
suwal się naprzód, ze względu na żórawia, któ- 
rego miał za sobą. Wreszcie usiadł i nie spu- 
*szczając oka z turkucia, polizał naprzód lewą łapkę 
przednią i przemył sobie pyszczek, poczem pod- 
niósł wyżej głowy prawą tylną i polizał się kilka 
razy po niej i znów przybrał nieruchomą pozycję 
naprzeciw nieruchomego turkucia. Nakoniec, kiedy 
turkuć długi czas głową nie poruszał, zdobył się. 
na odwagę i wyciągnął ku niemu ostrożnie łapkę, 
jakby chcąc go usunąć z drogi, ale natychmiast 
ją cofnął z wielkim strachem. Spróbował drugi 
i trzeci raz, ale zawsze się cofał bardzo prędko. 
Wtem żóraw uczynił dwa kroki naprzód; wtedy 
mały kot, biorąc to widocznie za atak, wymierzo- - 
ny na swoją osobę, dał olbrzymiego susa naba- - 
skier, ponad turkuciem, tak, że go w powietrzu łu- 
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kiem z rozczapierzonemi łapami i wyciągniętym 
ogonem obleciał,i spadłszy o jakie pół metra po- 
za nim, począł pędzić po ścieżce. Tu jednak no- 
wa spotkała go przygoda, albowiem dwa szcze- 
nięta ogarzycy, która leżała z niemi na trawie, od- 
biły się od stada i zastąpiły mu drogę, stając do 
niego na ścieżce frontem z podniesioną jedną łap- 
ką i pootwieranemi pyszczkami, rozbawione, we- 
sołe, wszystkiego ciekawe i zuchwałe. 

Mały kot nie bał się ogarzycy, którą znał od 
urodzenia, wobec szczeniąt jednak czuł pewien 
wstręt arystokratyczny, a nawet, mimowoli wpraw- 
dzie, ale cokolwiek obawy. Były grube i czarne, 
z obwisłemi uszami. Mały kot stanął i począł się 
namyślać. Obejrzał się—żóraw był daleko i coś 
dziobał w trawie, turkuć gdzieś znikł. Może być, 
że nawet żóraw zjadł turkucia. Mały kot zrobił 
na chwilę minę „a widzisz, psiakrew!*, ale na krót- 
ko—trzeba się było bowiem zastanowić nad szcze- 
niętami. Można je było przeskoczyć, lecz poza 
niemi wyszło z trawy naprzod jedno, potem dru- 
gie, potem trzecie, tak, że ich było razem pięć, 
i przeskoczywszy dwa pierwsze, można było 
wpaść między tamte trzy w sam środek. Tyle by- 
ło szczęścia, że mały kot nic a nic się nie bał 
suki, która lizała najspokojniej szóste szczenię. 

Tymczasem dwa pierwsze poczęły się ku nie- 
mu zbliżać; wówczać mały kot wygiął grzbiet 
i zrobił się groźny, aby je przerazić samem wej- 
rzeniem. Ale one z głupkowatemi minami szły ku 
niemu, trochę się go bojąc, a więcej jeszcze cie- 
kawe. O krok stanęły i wybałuszyły narniego śle- 
pie. Wtenczas małemu kotowi przyszło na myśl, 
że możnaby z niemi spróbować wejść w stosunki. 
Widywał ich już od jakich dwóch miesięcy i nie- 
raz uważał, że się bardzo wesoło bawią, ordynar- 
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nie, bez żadnej dystynkcji i żadnego wdzięku, ale 
nie można zaprzeczyć, że przyjemnie. Mały kot 
nie miał żadnego odpowiedniego towarzystwa we 
dworze i miał nieraz ochotę przyłączyć się do 
nich; zachęcała go nawet do tego ogarzyca, liżąc 
go, ile razy przechodził koło niej, Mały kot za- 
stanowił się, że moglaby być teraz dobra chwila 
do zawiązania stosunków i zmienił pozycję groż- 
ną na uprzejmą. Szczenięta zbliżyły się i poczęły 
go wąchać, wyciągając ku niemu ostrożnie łebki, 
kiedy jednak jedno, ośmielone i ujęte jego grzecz-- 
nością, chciało mu polizać nos, mały kot dał mu 

w twarz, potem przesadził jego rodzeństwo, po- 
tem mokrą trawę, którą w tem miejscu podcho- 
dziła wąskim pasem pod okno, i wskoczył nanie. 

Tu był pewny siebie; spójrzał z góry na zdumio- 

ne szczenięta, które podnosiły łebki, jak za pta- 
kiem, kiedy im się z pod nóg porwał, oblizał so- 

bie trochę zmoczone łapki i wpadłszy w dosko- > 
nały humor, począł nadzwyczaj misternie' podbi- 

jać i chwytać sznurek od story. — 

— Kycilzawołał od drugiego okna Rdzawicz, 
który wyglądał w ogród i przypatrywał się ma- 
łemu kotowi; mały kot wysunął łebek z za fra- 
mugi, zobaczył, że to znajomi, miauknął i zesko- 
czywszy, podszedł ku Rdzawiczowi, gdzie został 
wzięty na ręce, posadzony na drugiem oknie, po- 
głaskany i upoważniony do zabawy z dewizką od 
zegarka. > 

Rdzawicz w Zagórzu u Rosieńskich był już 
od pięciu dni. Wyjechał z Warszawy z Przerwi- 
cami dopiero w dwa tygodnie po rozmowie z Jad- 
wigą, gdyż Przerwic przedtem chciał skończyć 
jarać robotę literacką; przez ten czas wychodził 

ardzo mało z domu, aby nie spotkać. Marji, ko- 
go z jej rodziny lub Kołolaskiego. Te dwa ty- 
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godnie były dla niego okropne i nie mógł się do- 
czekać chwili, kiedy opuści Warszawę. ; 

_ Wrzało w nim wszystko. Chwilami zrywał się 
i chciał biec do Marji, rzucić się przed nią na ko- 
lana i zakląć ją na wszystko, aby nie szła za Ko- 
 4łolaskiego; chwilami wpadał w rozpaczliwą 'apatję 
lub zaczynał sam ze siebie drwić. Czy nie jest 
dowodem ostatniej głupoty rozbijać się o to, że 
kobieta, która kogoś innego kocha, jeszcze za ko- 
go innego idzie? Czy tak, czy tak, cóż on ma 
w tem? Czy Marja obejmie szyję Borzewskiego. 
czy Kołolaskiego, czy będzie obejmowała kolejno 
i naprzemian szyje ich obu—w żadnym razie on 
tam swojej nie ma. poco nadstawiać. Więc jest 
skończonym osłem, że sobie życie truje zastana- 
wianiem się nad kwestją jej zamążpójścia. Chyba... 
chyba, że Strzeliska ma rację, mówiąc, że kobieta, 
która. ma jednego kochanka, ma ich potem naj- 
częściej dwóch i trzech. 

. Na tę myśl czasem ogarniała go wściekłość na 
Strzeliską i na siebie, czasem pewna cyniczna 
satysfakcja, a czasem uczucie upokorzenia, wsty- 
du i zawiści, bo wtedy Marja mogłaby jego od- 
trącić. Niekiedy zapominał się już do tego stop- 
nia, że wprost się zastanawiał—czy próbowałby 
w danym razie zbliżyć się do RE i w jakiby 
to zrobił sposób? Zupełnie, jakby była już osła- 
 wioną kobietą. I znów ogarniał go żal nad nią 

i gniew na siebie i chciałby był do nóg jej paść 
i przepraszać, i prosić przebaczenia. -tem 
wszystkiem dominującą i najboleśniejszą myślą 
było to, że on sam jest dla Marji niczem, że te- 
raz, kiedy w tej głowie musi się poprostu. wich- - 
"rzyć i kłębić, jego nazwisko, jego istnienie nie na- 
suwa jej się nawet. Uczucia, jakie miał teraz dla 
niej, nie umiałby nazwać; ciągły, wielki, jedna- 
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'stajny ból i to przeświadczenie, że ón o tej ko- 
"biecie musi myśleć, cokolwiek bądź będzie—musi; 
*że jego myśl jest z nią związana raz- na zawsze 
i oderwać się od niej aniby mogła, ani potrafiła, 
choćby nawet chciał tego. 3534 
Marja stała mu się jakąś częścią krwi, częścią 
organizmu. Na tym punkcie ogarnęła go rezyg- 
"nacja. Rozumiał doskonale, że łamie sobie życie 
i zgodził się z tą myślą, jak namiętny alkoholik 
zgadza się z tem, że go alkohól którego używać 
nie przestaje, zabije. Widziadło zguby przez Ma- 
rję stawało mu w oczach, a patrzał na nie, jak 
człowiek, skazany na śmierć, przyjąwszy wyrok, 
- patrzy z rezygnacją na powoli wznoszone przed 
jego oknami rusztowanie. To, co go spotka, bę- 
dzie straszne, ale—niech się stanie. SE 
Począł się też robić, wskutek podrażnienia 
nerwowego, przesądnym i zabobonnym. Przypomi- 
nały mu się najróżniejsze wypadki z czasów jego 
stosunku z Marją i wszystko na złe R choć 
sobie wówczas z tego sprawy nie zdawał. Nawet 
potem, po zerwaniu, pił zdrowie jej kochanka 
i kazał je pić Tężlowi, jakby przeczuwał, co bę- 
dzie. Od tego czasu minął już rok i upływa po- 
łowa drugiego roku... Czy nie marnuje życia?.:. 
n nie będzie musiał powiedzieć kiedyś, jak 
Balzac i z takim, jak on żalem:— „zdaje mi się, że 
przeszedłem koło mojego życia!*... . Twarz Eli 
Rosieńskiej, cicha i czysta, o wiśniowych ustach, 
jakby do pocałunku stworzonych, które wołały: 
—-pragnę! — majaczyła mu czasem w oczach, jak 
wspomnienie przeżytego gdzieś, kiedyś, kz: 
lipcowego rana, które pośród innych chwil utrwa- 
liło się w pamięci i czasem wraca. ZĘ 
Przedewszystkiem jednak czuł, że atmosfera 
‘w jakiej jego myśl krąży, jest brudna, Wszystko 
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to, co zrobił Borzewski i ludzie z nim, wszystko 
to, co miało się stać z Kołolaskim, rodziną Bo- 
rzewskiego i Marji, Strzeliska—wszystko to. było 
brudne. Względem Marji słowa tego użyć nie 
"chciał, nie mógł i nie śmiał i kiedy. PE 
o tem, starał się o niej nie myśleć. Bronił jej sam 
przed sobą; przedewszystkiem jest nieszczęśliwą, 
tem więcej, że ma wszelkie warunki i w tak og- 
romnej mierze, aby być jedną z najszczęśliwszych, 
i że to wie i czuje. Z natury bierna, łatwo ulega- 
jąca wpływom, a wychowana pod wpływami naj- 
gorszemi takich ciotek Porzelskich i takich kuzy- 
nek, jak Jadwiga Strzeliska, psuta przez ludzi, 
upojona powodzeniem i swoją urodą, ona sama 
nie wie, co jest złe, -a co dobre, co się. godzi, 
a co się nie godzi? Jaki w niej jest gust, jakaby 
mogła być i jaką być powinna, najlepiej świadczy 
gotowość, z jaką ofiarowała Borzewskiemu swój 
posag na pokrycie deficytu w sumie małoletnich, 
prawie cały; a byłaby dała do ostatniego grosza, 
gdyby tego było potrzeba. Że pojmowała, czem 
są pieniądze, i znała ich wartość dla siebie, wie- 
dział, bo nieraz jeszcze, jako narzeczona, mówiła 
mu. z pewną goryczą; że rozumie doskonale, iż 
rodzina nie lekceważy jej tylko.dlatego, bo coś 
nia i może się kiedyś komu przydać. Mówiła na- 
wet, iż wie doskonale, że ciotka Porzelska chciała-- 
by ją bogato wydać zamąż, aby potem jej mąż 
Dae jen gruby weksel albo wprost 
z ręki i do ręki pożyczył, naturalnie, tak czy tak, 
byłby to w formie pożyczki prezent kuzynowski.— 
„Ciotkaby mnie za pierwszego z brzegu wydała, 
byłe miał pieniądze i byle byle nadzieja, że po- 
życzy'—powiedziała mu raz w chwili rozżalenia 
i smutku. 
Do małżeństwa z Kołolaskim musi ją teraz 
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pchać gwałtem. Kołolaski jest, jak wymarzony; — 
głupi, dobry, bogaty i da się sam wyzyskiwać, 
a ponieważ ma wadę sercową, może niedługo 
umrzeć, wtenczas zaś właściwie ciotka Porzelska 
wraz ze swoim mężem i swoim synem, owdowieją 
i odziedziczą po Kołolaskim. Że pani Porzelska 
tak rozumuje, byłby przysiągł i nie miał wcale 
uczucia, że tę kobietę krzywdzi, przypuszczając 
o niej coś podobnego. W tej całej zgrai Borzew- 
skich, Strzeliskich, Porzelskich, Mojwiłłów, Gold- 
feldów e tutti quanti—Marja była tylko biedną, 
bardzo biedna młodą dziewczyną, osierocona 
dzieckiem i rzuconą w świat, jak na pastwę złym 
iistynktom ludzkim. Było mu jej żal tak serdecz-" 
nie, iż zdawało mu się, że krwiby swojej uto- 
czył, byle ją z posród tej zgrai wyrwać; ale sam 
czuł, że się poprostu dusi, i że jeżeli się nie wy- 
rwie z Warszawy, nie przetrzyma. Mógł byl 
" wprawdzie wyjechać gdziekolwiek bądź zagranicę, 
czy w kraju, czuł Jona ogromną ochotę odet- 
chnięcia wsią polską, a przytem chciał sobie czas 
jakiś przeżyć w towarzystwie ludzi, jak mówił 
sobie „czystych“. Przerwicowa wystawiała mu ro- 
dzinę Rosieńskich w idealnych barwach i gdyby 
nie nieuleczalnai ciężka choroba pani Rosieńskiej, 
byłby to zupełnie Eden wiejski. 
Jedno, co go cokolwiek niepokoiło, to była: 
myśl spotkania Eli. ` ' : 
- Taka Ela do końca życia będzie czuła względem” 
niego pewien wstyd, a prawdopodobnie i żal... — 
nadużył jej, poddał ją sobie, przesilił. Byłoby to. 
dla niej zawsze wstydliwem, ale miłem wspom- 
nieniem, tylko wtenczas, gdyby tę rękę, którą jej 
samowolnie wziął i w swojej ubezwładnił, oddała 
mu na zawsze, ale o tem nie może być mowy. 
Gdyby ona go nawet pokochała, gdyby : rodzice 


t 


79 


zgodzili się, on. sam nie mógł teraz prawie roy 
'zumieć, jak mógł przez krótką nawet chwilę ule 
złudzeniu, że budzi się w nim dla niej jakięś 
uczucie. Marja zasłoniła mu znowu świat cały... nie 
jasno, jak kiedy była jego narzeczoną, nie krwawo, 
jak w pierwszych miesiącach po zerwaniu, ale 
ciemno, ponuro, wróżebnie. Wrażenie, jakie na 
nim zrobiła Ela Rosieńska, rozwiało się tak szyb- 
ko i nagle, jak Le i nagle powstało. Jeżeli 
go niepokoiła myśl spotkania z nią, to dlatego, 
że się czuł wobec tej dziewczyny winnym. Bądź 
co bądź, okazał jej, że nie jest mu obojętną albo 
też... obszedł się z nią, jak z salonową kokota. 
Jeżeli ona, do czego ma prawo, poszuka w jego - 
oczach tego, co w nim widziała, kiedy ją brał za: 
rękę, i nie znajdzie—będzie musiała uczuć, że ją 
potraktował, jak kokotę, choć może tego słowa 
nawet nie znać. Wobec każdej innej byłby mach- 
na lekceważąco ręką; wobec Eli nietylko nie 
mógł tego zrobić, ale nawet nie chciał. Dosyć 
śmiały, żeby pierwszy raz widząc tę pannę i od- 
razu zrozumiawszy, jaką jest, mimo tego posunąć 
się wobec niej do zuchwalstwa; lękał się teraz 
_ jej spojrzenia, kiedy go zobaczy. Próbował wy- 
badać panią Laurę, która o niczem, co między 
nimi zaszło, nie wiedziała; zapytał jej wprost—czy 
Ela nie będzie nierada z jego przyjazdu? Przer- 
wicowa odpowiedziała, że oboje państwo Ro- 
sieńscy bardzo go uprzejmie zapraszają, jako bli- 
skiego kuzyna Jerzego, którego bardzo lubią, że 
anny naturalnie nie odzywają się w tej kwestji, 
nie rozumie jednak, dlaczego Ela miałaby być 
nierada, skoro podczas rautu nie robiła wrażenia, 
żeby się. jej Rdzawicz wydał niesympatyczny. 
Spotkanie z Marją na raucie musiała jej i im 
wszystkiri wytłumaczyć; inaczej nie mogliby po- 
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jąć jego zachowania się. Rozmawiała, zresztą, po* 
tem z Elą niewiele, bo. Ela na drugi dzień za- 
słabła i przez dwa dni leżała w łóżku w hotelu, 
na trzeci dzień przyszła wiadomość, że matce jest 
gorzej i dlatego projekt zostania parę tygodni 
w Warszawie upadł. Mają przyjechać w jesieni, 
jak rodzice do wód wyjadą. 
Rdzawicz uważał, że pani Laura mówiła z nim 
o Eli poważnie i z pewną rezerwą, nierównie 
mniej swobodnie, niż kiedy o niej pierwszy raz 
rozmawiali. — ...Albo nie chce, żebym sobie panną 
albo pannie sobą głowę zawracał — pomyślał — 
albo też nie chce się w to mieszać sama i daje 
mi do poznania. Ale chyba po tem, co widziała, 
o nic mnie podejrzewać nie może i nie powinna... 
Swoją drogą jednak czuł, że w miarę, jak się 
dzień terminu wyjazdu do Zagórza zbliżał, ogar- 
niał go pewien niepokój. Jeszcze w przeddzień 
wyjazdu miał ochotę napisać «do Przerwicowej, 
że nie jedzie. Gdy zajeżdżali, począł go ogarniać 
pewien lekki dreszcz i musiał się opanować, aby 
się nie widać zmieszanym. Pierwsza naprzeciw. 
nich wybiegła Rózia i o mało się, po pani Laurze, 
Przerwicowi i jemu nie rzuciła na szyję, potem 
wyszedł pan Rosieński i przywitał go ogromnie 
R NE dziękując Przerwicom, że go przy- 
wieźli, i jemu, że się dał zabrać. Pani Rosieńska, 
którą wytoczono do jadalnego pokoju w fotelu, 
przyjęła go również uprzejmie i z wyszukaną 
grzecznością, prosząc, aby się tu nie czuł obcym. 
We „wszystkiem tem było coś szczerze serdeczne- 
go i ujmującego. Ela była gdzieś na wsi i siada- 
no już do stołu, gdy przyszła. Wszedłszy, zaru- 
_mieniła się, jak szkarłat, ale nikt na to nie zwró- 
cik uwagi, ponieważ młode panny rumienią się 
przy lada okazji; z Rdzawiczem prywitała się 
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bardzo grzecznie, widział jednak, że jest pod sil-- 
nem wrażeniem i że stara się, aby tego po niej 
nie było znać. Prócz niego też i jak mu się przy= 
najmniej zdawało, pani Laury—nie spostrzegł tego 
nikt; on sam zaś czuł się zmieszanym i umyślnie 
kilka razy podnosił, jak dłuższa jazda koleją mę- 
czy, zwłaszcza gdy jest ciepło. 

Z Elą, obok której pan Rosieński wskazał mu 
miejsce, rozmawiał niewiele; ani ona nie szukała 
z nim rozmowy, ani on z nią. Pewny był, że i ona 
widzi, że był względem niej nieswój. 

Następne dni ubiegły bez żadnej zmiany w ich 
stosunku; widział, że Ela jest ładna i ponętna, 
o tem jednak, że mu się zdawało kiedyś, iż ta 
dziewczyna może go zająć sobą, prawie, że nie 
pamiętał. Myśl o Marji nie opuszczała go i nie 
przestawała dręczyć, było mu tylko ulgą, że był 
dalej i że poczęła go garnąć ku sobie natura, 
i działać nań; zaczął mu się snuć po głowie po- 
myst wyrzeżźbienia dziewczyny, która znalazła 
kwiat paproci, i drugiej, którą porywa z wody, 
wynurzony do pół, świteź. 

Prerwicowie i.Rózia bawili się, jak dzieci, Ela 
zaś była trochę zamyślona i nadzwyczajnie dla 
Rdzawicza, który nie mógł opanować czasem smut- 
ku, uprzedzająca, delikatna i dobra. Przeczuwała 
jakby to, czego chce, i co mu było niemiłe. Ile 
razy jednak złożyło się tak, że zostawali sami we 
dwoje, starała się pod jakimś pretekstem odejść 
na tak długo, dopóki nie znaleźli się znów w oto- 
czeniu, lub jeżeli takiego pretekstu znaleźć nie 
było można, mówiła dużo o rzeczach najobojęt- 
niejszych, widocznie forsując, bo ani duże mó- 
wienie nie było jej wrodzonem, ani też rozmowa 
'0 rzeczach obojętnych nie musiała jej robić przy- 
jemności, nie mówiła bowiem o nich z nikim in- 
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nym, tylko z nim. On zaś wypoczywał i czuł, że 
"mu przy tej dziewczynie dobrze. Nieraz mial 
ochotę, bez żadnego zmysłowego wrażenia, oprzeć 
czoło o jej piersi i zasłonić sobie nią oczy. ...By- 
lażby to ta — myślał=o której pisał z Włoch Tę- 
żlowi, że chciałby się na piersi jakiejś czułej 
i rozumnej kobiety wyskarżyć i wyżalić... 

Uczucie palącego pragnienia względem Eli, 
którego doznał, kiedy się pierwszy raz z nią ze- 
tknął, nię chwytało go teraz; z obojętną przy- 
jemnością patrzył na jej twarz i na jej kształty, 
raczej, jak rzeźbiarz na dzieło sztuki, niż młody 
człowiek na młodą kobietę. 

Zdarzyło się jednak piątego dnia po przy- 
jeździe, że Ela, wybrawszy się na daleki spacer, 
zapomniała się przebrać i wróciła do domu z drogi, 
Tymczasem Przerwicowej, która dobrze znała Za- 
górze, przyszło na myśl, aby pójść w przeciwną 
stronę, jak był pierwotnie projekt. Eli trzeba by- 
lo dać znać i Rdzawicz wrócił po nią. Spotkał 
ją już śpieszącą za nimi. Miała białą, miękką su- 
kienkę ze złotym paskiem, biały, miękki bonecik 
na głowie i czerwoną parasolkę, którą trzymała 
w ręku. Szła szybko i cała byla różowa, ana 
widok: Rdzwicza najwidoczniej mimowolnie dziw- 
nie miły uśmiech wybiegł na jej usta, poczem 
jeszcze się więcej zarumieniła. SE 

> — Pan wraca? — spytała. YE S 

-— Po panią, bo pani Laura zmieniła projekt 
spaceru. Niech pani się :tak nie śpieszy, bo pani 
cała zmęczona. 

Skręcili na drogę polną, między łany, i- szli 
dosyć powoli. Przed nimi były wzgórza i las, wo- 
koło zaś, jak okiem sięgnąć, zboża i zboża. Była 
godzina jedenasta rano i słońce silnie już świe- 
ciło i wydobywało z ziemi, z lanów pszenicznych 
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i żytnich, i kwiatów AGE mocny, narkotyczny, 
„ciepły zapach. Szli obok siebie, nie rozmawiając, 
tylko jej biały, miękki bonecik zsunął się trochę 
wtył na włosy i lekki wiatr modelował *i gubił 
kształt jej nóg w białej i miękkiej sukni. Woko- 
ło była wiosna w całym rozkwicie i z całym swo- 
im wszechistotnym popędem rozrodczym; wów- 
czas głowy Rdzawicza i Eli pochyliły się ku 
sobie na jedną krótką chwilę i jakby mimowiednie. 
Ona zaczęła mu zaraz potem mówić o Przer- 
wicach, on zaś uczuł, że mimo wszystko, co w nim 
jest i co się w nim dzieje, chwyta go pragnienie 
tej dziewczyny. Spojrzał na nią; schylił się, zerwał 
parę bławatków i zwinąwsży bukiecik, podał go 
jej; skinęła mu uprzejmie głową i włożyła za pasek. 
-— Wyrzuci pani, gdy zwiędną?—spytał, czując, 
że źle robi i że robi jej przykrość tem pytaniem. 
Istotnie Ela spojrzała na niego, „Jakby z obawą 
i pewnym żalem; odpowiedziała jednak spokojnie 
a wymijająco: 
Ne Od takich ludzi, jak pan albo kuzyn 
jez. kwiatów się nie wyrzuca. 
Odpowiedź ta tak była nie w jego stylu, że 
ae ruszył głową trochę niecierpliwie i rzekł: 
`- — Dlaczego pani to mówi, co powinnaby po- 
wiedzieć pani Heimerth'owa albo pierwsza lepsza 
kobieta i z czemby im było do twarzy, ale nie pani? 
— Naprzód pani Heimerth'owa, o ile wiem, nie 
jest pierwsza lepsza, a potem dlaczego mnie nie 
ma być z tem do twarzy, z czem bazie takiej 
pierwszej lepszej? — odparła. 
— Bo pani taką nie jest. 
- — Za mało mnie pan zna, aby pan mógł jak= 
kolwiek o mnie sądzić—żźle czy. dobrze. 
— Natyle—dosyć. Mogłaby się pani spytać dla- 
czego chcę wiedzieć, czy pani wyrzuci te kwiaty, 
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-odparła Ela, rumieniąc się lekko i 


czy nie, kiedy to jest taka błaha rzecz i właściwie 
niema o czem nawet mówić. Ja sam nie wiem na- 
wet, poco się pani spytałem. A 

— Więc mówmy o czem innem — rzekła szyb- 
ko Ela, jakby chcąc skorzystać z jego ostatnich 
słów i zwrócić rozmowę. — Niech pan mi jednak 
wierzy, że powiedziałam zupełnie szczerze, że od 


takich ludzi, jak panowie, każda kobieta z przyjem- 


nością schowa pamiątkę, choćby dlatego, żeby się 
pochwalić — dodała z uśmiechem. | 

On zaś, party do tego jakimś wewnętrznym 
popędem, odrzekł: 

— A jakbym panią prosił, żeby pani tych kwia- 


tów nie wyrzucała, bo one były życzliwie dane. 


 -— W takim razie tem a je schowam — 

orzuciła szybko: 
/— Czy pan nie widzi gdzie Rózi i Przerwiców? 
~ W tej chwili, nie rozumiejąc dlaczego, Rdza- 


wicz uczuł jakąś potrzebę mówienia o tem, co Za- 
= szło między nimi; wiedział, że zrobi Eli większą 
przykrość, ale nie mógł się oprzeć. Czuł jakąś 


chęć roznamiętnienia jej, która jednak nie odezwała 
się w formie prostej podziałania jej na zmysły. 

- — Pani musi mieć do mnie wielki żal?—rzekł. 
-- — Ja? O co? — spytała Ela, mieszając się 


"mocno. 


` zrob 


Począł doznawać względem niej znowu czucia 


- drapieżnego ptaka, spojrzał na Elę z pod brwi by- 


stro, prosto w Oczy, i rzekł, umyślnie wybierając 
ten wyraz: i 
— O to, com sobie względem pani pozwolił 


obić. - i : 
Ela zbladła i popatrzała nań z bolesnym wy- 


rzutem. - ; 


= Dlaczego pani nie odpowiada?—spytał, czu- 


I 
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jąc, że go ogarnia jakaś zmysłowa chęć pastwie- 
nia się nad nią. 

— Bo nie mam co odpowiedzieć — odparła 
Ela, usiłując widocznie zachować spokój. 

— Pani jest za grzeczna, żeby mi powiedziała 
impertynencję. Przytem jestem. pani gościem. 
Zresztą, pani jest wogóle bardzo względna i uprzej- 
ma — dokończył z zuchwałą i wyzywającą złośli- 
wością w wyrazie twarzy i głosie. 

Ela zrozumiała; na twarz jej buchnęła krew 
całą falą, on zaś mówił z drwiącą obojętnością: 

— Naprzód, bardzo pani jest do twarzy z tym 
rumieńcem oburzenia, przypomina pani Dianę 
z Nowej Dejamiry, a potem myślałem, że się nie- 
których rzeczy tak łatwo nie zapomina. Wydaje 
się pani, że to już nadto, prawda? 

la nie odpowiedziała, tylko odwróciła się i po- 
częła iść w stronę, z której przyszli. Rdzawicz. 
stanął i patrzył na nią—zobaczył, że płacze. 

W pierwszej chwili doznał znowu jakiejś wiel-- 
kiej chorobliwej satysfakcji zmiażdżenia i zgnie- 
cenia, do której szukania są skłonni wszyscy lu- 
dzie, sami w życiu miażdżeni i gnieceni; ale po- 
tem zrobiło mu się jej żal i uczuł potrzebę unie- 
 winnienia się, a zarazem uczuł w tej chwili sam 
bardzo silnie swoje nieszczęście. Pobiegł za Elą 
i wyciągając ku niej dłoń, tak, że prawie ją ujął 
za rękę, odezwał się serdecznie: 

— Panno Elu, przepraszam. ja teraz jestem 
tak, że sam nie wiem, co mówię i robię. Gdyby: 
pani wiedziała, co we mnie jest, nie gniewałaby 
się pani, zrozumiałaby pani, że się czasem nie 
włada sobą. Niech pani nie płacze, niech pani 
wróci... 

Przez chwilę Ela ZIE się z sobą, potem 
otarła oczy i nie odpowiadając słowa, z zaciśnię: 
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temi ustami, zawróciła i poczęła iść szybko na- 
rzód. Rdzawicz widział, że idąc naumyślnie pręd- 
"ko, chce się zadyszeć i zaczerwienić, aby po niej 

znać nie było, że płakała, i że poprostu ucieka 
przed nim i od niego. Było mu jej żal. Tę dziew- 
czynę, jeżeli bolało co, to ją bolało głęboko i na- 
prawdę. To rozumiał doskonale; nie mógł tylko 
zrozumieć(dlaczego w nim tkwi ta żądza drażnie- 
nia i dręczenia, ten popęd do brutalnego bryzga- 
nia w twarz tem, co najwięcej zaboli, i w sposób 
zupełnie brutalny; dlaczego z tą Elą, ładną, miłą 
i tak dla niego dobrą, obszedł się bez żadnego 
powodu tak, że się to już naprawić nie da? Dla- 
czego zraża sobie stworzenie, które widocznie 
szło naprzeciw niemu z ciepłem sercem? 

„.Nie pozostaje mi nic innego, tylko wyjechać— 
pomyślał. —Nie mogę tu przecież po tem dłużej sie- 
dzieć. Pojadę do Warszawy i niech się tam już 
ze mną, co chce dzieje... > ; 

Wtem Ela ujrzała na wzgórku Przerwiców i Ró- 
zię, którzy czekali na nich; machnęła parasolką 

. i poczęła iść jeszcze prędzej. Z 
; — Czekamy!—wołała pani Laura.—Ale nie leć 
tak, bo ci tchu braknie! 

Ela, doszedłszy do wzgórza, upadła na trawę 

istotnie prawie bez tchu. Pani Laura poczęła ją 
strofować, że niema sensu tak biegać. 

— Czerwona jest jak rak, aż jej oczy poczer- 

"wieniały. 

Ela usiłowała być swobodną i wesołą; Rdzawicz - 
jednak wiedział, że wytęża wszystkie siły, aby nie 
zwrócić na siebie niczem uwagi; kilka razy prze- 
cież zadrżał jej głos i jakby łzę połknęła. Nie 
mówili do siebie; jego milczenie jednak nie dzi- 
wiło nikogo; wogóle starano się tu z nim zawsze 

e 


87 


a postępować, aby nie czuł niczyjego oka na 
sobie. SZA RE 
Było mu żal tej biednej Eli, z którą postąpił 
tak po barbarzyńsku, i żal mu było, że ją sobie 
zraził, Z drugiej strony sam się tak rozdrażnił, że 
trudno mu było iść dłużej w towarzystwie, i po- 
woli idąc coraz ztyłu, został sam. Położył się na 
trawie, twarzą ku niebu, na którem stało olbrzy- 
mie, promieniejące słońce. Było południe. Teraz 
u pani Porzelskiej siadają do śniadania, obok Marji 
jej narzeczony—pan Kołolaski. Albo też wszyscy 
są u „Łoursa*, bo ciotka Porzelska ogromnie lubiła 
około dwunastej najeść się ciastek; Kołolaski sie- 
dzi przy stoliku koło Marji, znajomi kiwają mu 
znacząco głową z uśmiechem, nieznajomi wpatrują 
się w tę śliczną pannę, nie mogąc zrozumieć, 
jakim sposobem ten podtatusiały pulchny blondyn 
zachowuje się wobec niej, jak narzeczony? —Musi 
być bardzo bogaty—mówią sobie.—,Będzie się miał 
zpyszna* — dodają, uśmiechając się do siebie pod 
wąsem. Zresztą, każdy garson objaśni, że to jest 
anna Tyżwiecka, która idzie za tego pana; ciotka 
Bok. brała tak często cukierki i ciastka na 
rachunek swojej kuzynki, często nawet bez jej - 
wiedzy. s, 
— Wiesz, Marynieczko, jest tam mały rachune- 
czek u „Loursa'—mówiło się potem. > 
Takie rachuneczki bywały, zresztą, od czasu do 
czasu i u kapeluszników i u rękawiczników, raz na- 
wetu szewca męskiege, „bo wuja noga bolała*,a mu-- 
siała go noga boleć od dłuższego czasu, gdyż Ma- 
rja zapłaciła wtedy przeszło czterdzieści rubli. ` 
= Z tem wszystkiem wybuchnęła raz przed nim, 
kiedy posprzeczały się z ciotką właśnie o niego, 
któremu ciotka była zacięcie przeciwną. sę 
Wtenczas Marja owinęła mu szyję ramieniem, 


_ byli bowiem sami w pokoju, gdyż Jadwiga Strze- 
- liska zostawiła ich samych, i powiedziała: 
. — Ty tylko jesteś mój. Zerwę z nimi wszy- 
stkimi, nikogo nie chcę znać. Będę miała twoją 
rodzinę i ta mi wystarczy. Zresztą, któż mi będzie 
potrzebny, jak ty będziesz moim? a 

Miała wtedy na sobie różową, lekką suknię 
w jasne paski, której nie lubił. 

Tymczasem teraz ciotka Porzelska jest naj- 
_ szczęśliwszą w świecie. Kołolaski będzie, jak ul, 
ona, jak bartnik. Niezawodnie też poradzi Marji 
poufnie, aby wymogła na Kołolaskim zapis całego 
majątku przed ślubem; jeżeli to sama nie chce 
zrobić, to niech upoważni do tego ją i jej męża, 
oni to już wszystko uskutecznią. Kołolłaski nie jest 
bardzo młody, ma skłonność do wady sercowej, 
może z tem sto lat żyć, ale nigdy się nie jest 
pewnym, lepiej się zabezpieczyć. : 
. Marja tego, co mówi ciotka Porzelska, nie bę- 
- dzie chciała słuchać; ona zna tę kobietę i pogardza 
-nią w gruncie, ale i wobec niej jest bierna, tem. 
"więcej, że dużo lat dzieciństwa spędziła u niej. 
=- SŚchadzki z Borzewskim ułatwiać im będzie Ja- 
dwiga; ona jest jakby na to stworzona i będzie to 
robiła z ogromną satysfakcją, raz, że podchodzić- 
_ będzie sprytnie takiego głupca, jak Kołolaski, po- 
wtóre, że wszelkie zbliżanie Marji do mężczyzn - 

widocznie na nią samo działało zmysłowo i draż-- 

 niąco, potem, że będzie to w wysokim stopniu. 
_ nienormalne nadzwyczajnie fin de siècle, nakoniec, 
że będzie znowu tą trzecią w trojgu, osobiście- 
_ nieinteresowaną stroną i ulubioną, więc patrzącą 
ma rzecz zgóry, co było jej słabą rolą.  Lubiła 
' „matkować”, jak mówiła. 


s 
` Zgnębiony i rozbity, począł iść ku domowi. 


Zastał u siebie list, „przysłany za nim z War- 
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szawy, od Tężla, który dotąd z Monachjum raz 
tylko doniósł, że wszystko przyjęte na wystawę 
przez „jury“ z aplauzem niebywałym, teraz zaś 
isał: F 
> „Kochany Romku! Zwycięstwo na całej linji! 
Panie Łdzawicz, oj panie Łdzawicz! Mimo swojej 
„niesfołnej natuły', zasłużyłeś na dyplom hono- 
rowy, najwięcej, co ci dać mogą te podłe Szwaby, 
ale niech ich tam! i uznany jesteś na przyszłość 
bors concours. Przyślij mi nagwałt twoją fotografję, 
bo cię chcą portretować w pismach; kilka, bo 
z kilku stron proszą. MAE ci tymczasem całą 
pakę świetnych krytyk. iemcy—są Niemcy, co 
zresztą, nic nowego, ale się znają na rzeczy. Po= 
biłeś tu wszystkich. Powiedz Łanowskiemu, że cię 
teraz może tytułować wielkim mistrzem albo arcy- 
mistrzem, bo mistrzem byłeś juź dawno. Jeden 
Holender mi dowodził, że od czasów Berniniego 
nie było takiego rzeźbiarskiego talentu. Dyplom 
zaraz ci poślą, a ja sam niedługo stąd wyjeżdżam, 
bo już nie mam pieniędzy. Tutejsi nasi malarze 
wyekspedjują ci wszystko zpowrotem. Wysyłamy 
stąd telegram do Kurjera. 3 
ciskam cię i możesz sobie wyobrazić, że się 
cieszę, jak pies dywanem. Viwat! Teżel.“ 
dzawicz w pierwszej chwili doznał uczucia 
triumfu, które go całego odurzyło i opanowało. 
Przeczytawszy list, wyprostował się, podniósł gło- 
wę i podgarnął włosy z czoła. Uczuł się sławnym. 
To wrażenie zatarło w nim chwilowo wszystkie 
inne—upajał się niem. Stał przy oknie i patrzał 
w ogród, myśląc o swojej sławie i nie widząc 
prawie ani drzew, ani deszczu, który przez parę 
minut rzęsiście padał; od sławy uwagę jego do- 
-piero odwrócił mały, biały kot, którego zobaczył 
na ścieżce, ostrożnie obchodzącego chowanego 
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 Żórawia, 4 potem w ambarasującej pozycji Fadi 
żórawiem a turkuciem-podjadkiem.- 

Głaszcząc kota z różowym nosem i zielonemi 
oczami, Rdzawicz czuł, że wszystko maleje mu 
w oczach: Marja ze wszystkiem, co jej dotyczyło, 
wydała mu się mniejsza i a zajście z Elą 
wydało mu się zupełnie niczem.. był teraz aa 
dewszystkiem sławny. 

Kiedy go żawołano do obiadu, w pierwszej 
chwili miał ochotę opowiedzieć o liście od Tężla 
ale, gdy wszedł i pomyślał, że to jednak wszystko 
są ludzie obey, mniej lub więcej mu życzliwi, ale 
obcy, ogarnął go smutek i żal i usiadł, milcząc, 
na zwykłem miejscu, między panią Laurą i Elą 
Rosieńską. 

Czuł potrzebę rozgłoszenia swego triumfu, 
przedtem jednak chciałby był powiedzieć to ko- 
muś takiemu, kogoby wyjątkowo obchodził i ktoby 
jego obchodził wyjątkowo, nim wiadomość stanie 
się własnością ogółu, spospolituje się i straci czar. 
Jest jedną z najmilszych rzeczy wiedzieć coś do- 
-brego tylko z tymi, których się kocha. - 

Ela?.. Tak, może być, że on-óbchodzi Ele, ale 
ona dla niego. jest niczem. Smutek i ża! zamieniły 
się w bolesny gniew. Jakto?! Na całym świecie, 
jak długi i szeroki, niema nikogo?! INacóż mieć 
talent, jeżeli się nie może nawet tyle zdobyć, żeby 
; się miało komu powiedzieć o tem?! Przerwic ma 
swoją alk każdy prawie artysta ma taką swoją 
T Lorę, o ón.. pannę Tyżwiecką, która idzie za 

pana Kotola skiego, aby mieć On: z panem. 
orzewskim. 

Przeklęte życie... 

x PO obiedzie, który wogóle był cały milczący, 
bo panny i Przerwicowie byli zmęczeni spacerem, 
wyszedł w pole i długo chodził, aż do zachedu, 


91 


lapiąc małe zielone. żabki, które skakały mu z rę- 
ki w wodę,i bawiąc się z młodym wyżłem, który 
wyleciał za nim z dworu i upędzał się za wróblami 
albo usiłował mu obgryźć spodnie i zjeść buty 
na nodze. 
Była niedziela. Państwo Rosieńscy, jak zwykle 
w niedzielę, spodziewali się gości. Trzeba było 
wrócić, przebrać się i wejść między tych ludzi, 
którzy. go. będą traktowali, jak „pana Rdzawicza*, 
mniej więcej znanego artystę, nie wiedząc, że jego 
nazwisko może będzie niedługo powtarzanem w 
Europie, jak nazwisko Klingera lub Stucka, jako 
nazwisko „nowej gwiazdy". 
Na ganku spotkał Rózię, która poczęła wołać: 
— Panie Romanie, wie pan kto jest? przyje- | 
chali państwo Twardowieccy z Pęcina, oni oboje, 
obaj ich synowie, jeden się kocha w Eli, i córka, 
panna Matyldzia. Mówią, że widzieli zdaleka po- 
wóz pani Emilji Zrembskiej, pewno także tu zje- - 
dzie. - A pan nie poi Proszę włożyć ten 
piękny krawat biały w szafirowe cętki, dobrze? 
— Dobrze... s 
— Naprawdę, pan jest taki dobry. ABE pana 3 
o jedno spytała... a 
— No, o cóż takiego? ; 
— Pan się śmiać bedzie. Czy pan ma do mnie 
sympatję? 
— Nawet dużą. 5 6 
— To dobrze, bo ja do pana toże, a to tak miio 
mieć sympatję. Niechże pan zawdzieje biały kra- 
wat w szafirowe cętki i prędko przychodzi, - 
Wszyscy na ganku od ożródu. = 
Rdzawicz, rozbawiony trochę Rózią, poszedł 
do siebie i przebrawszy się, wyszedł na ganek. 
Na ganku, pod oplecieniem dzikiego wina, roz- > 
piętem na słupach i krokwiach, przy dwóch lam- R 
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pach, pani Rosieńska, na swoim fotelu z kółkami, 
blada i, schrorowana, w białych koronkach na 
siwiejących przedwcześnie” włosach, rozmawiała 
z panią Twardowiecką, osobą niemłodą, pokaźnej 
tuszy i ubraną z pewną pretensja, obok zaś -sie- 
dzieli panowie Rosieński i Twardowiecki,* jeden, 
pykając z fajki na długim cybuchu, drugi, paląc 
cygaro z obrączką z pozłacanego czerwonego 
papieru. Trochę w rogu siedziała młodzież. Ela 
miała tę samą białą, miękką suknię ze złotym 
paskiem; panna Matylda Twardowiecka, lat około 
dwudziestu ośmiu, z widoczną intencją, żeby być 
"piękną, w istocie niebrzydka, tylko dziwnie nie- 
smaczna od pierwszego wejrzenia, oparta z wy- 
muszoną gracją na łokciu, patrzała na koniec 
swego śpicząstego .bucika, dwaj młodzi Twar- 
dowieccy siedzieli u obu stron Eli. Jeden, star- 
szy, bardzo przystojny, imieniem Edward, ubrany: 
podług ostatniej mody, miał widoczną cechę tego, 
co się nazywa „panicz*, drugi, Wiktor, o wiele 
mniej elegancki, trącił odrazu „wsiostwem*. Przer- 
wicowie siedzieli obok siebie, ona bardzo ładna, 
w ciemnogranatowej sukni, z żółtym koronko-. 
wym kołnierzem. Rdzawicz usiadł przy niej. 

— Dziwię się — mówiła pani Twardowiecka, 
która widocznie „zagajała'—że Zrembskiej jeszcze 
niema, Widzieliśmy jej powóz na zakręcie około 
kościoła, powinienby już być od pięciu minut. 

`— Tak, jeżeli ją państwo tam widżieli, to już 
powinnaby być dawno—powiedział pan Rosieński, 
puściwszy ogromny kłąb dymu i odganiając go 
ręką na ogród. — Ale słyszę, że ktoś zajeżdża, . 
może właśnie ona? Wyszedł i za chwilę wrócił, - 
prowadząc przed sobą młodą jeszcze osobę, wy- 
_kwintnie, ale trochę. błyskotliwie ubraną, za którą 
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Szedł Morski i około lat trzydziestu mężczyżna, 
podobny do niej, z bardzo smutną twarzą. 

— Czy to jest pani Zr embska?—szepnąl Rdza- 
wicz do Przerwicowej. 

- — Tak, a to jest jej brat Bolesław Łukowićż:: 
Oboje owdowieli, ona przed trzema laty, on przed 
rokiem, i teraz razem mieszkają. ; 

— Ab! cher comte!—rzekła pani Twardowiecka, 
witając Morskiego ze słodkim uśmiechem. 

Panna Matylda wlepiła w niego długie spojrze- 
nie z pod brwi i podała mu rękę bardzo pontałe 
itak, aby to było widać. 

= Wyobraźcie sobie — mówiła prędko pani 
Zrembska, nim się jeszcze ze wszystkimi przywi= 
tała — że Morski, kiedy jechał z nami ode mnie, 
nie mógł znaleźć w kieszeni czegoś, co tu wiózł, 
i musieliśmy stać na drodze, aż się przekona, czy 
ma, bo inaczej chciał wracać po to do Spleszewa. 

— Pozwoli sobie szanowna sąsiadka przedsta- 
wić kuzyna Lorci, który bawi u nas—ozwał się; 
pan Rosieński, podprowadzając ku niej Rdzawicza, 

Pani Zrembska brzyżyżyła szybko i mimowol- 
nie do oczu binokle na długiej rączce z srebrną „ 
cyfrą,. ruchem, jaki zwykle mają osoby krótko- 
wzroczne, i podając mu rękę, rzekła: = 

— A! "Wszak panu należy się. powinszowanie- 
za = 1 triumf, jaki pan odniósł w Monachjum? 

Rdzawicz uczuł, że wszyscy spojrzeli na niego 
i oblało go gorąco—skłonil się i odpowiedział 
kr ótko: 

Tak. Dziękuję pani. 

"2 Góż się stało? Nic nie wi*my? — zapykały 
prawie równocześnie pani Rosieńska i pani Przer- 
wicowa. 
_ — Dostałem didm — odrzekł. 

_— Dyplom honorowy i ogłoszenie bors concoxrs; 
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bardzo się cieszę, że pana poznaję — dodała pani 
Zrembska, ściskając mu mocno rękę. — Było.już 
w „Kurjerze'. 

— A w naszych pismach jeszcze mic — rzekła 
pani Rosieńska. ; 

Wszyscy, jedni z ochoty, drudzy Z obowiązku 
grzeczności, poczęli mu mówić komplimenty. Pani 
, Rosieńska wymawiała, że skoro wiedział o tem, 
nic im nie mówił; było jej bardzo przykro, nato- 
miast panu Rosieńskiemui podobała sie jego skrom- 
ność. Pani Laura widocznie półkontenta, półzmar- 
twiona, że to nie „Ziuci*. Morski i Przerwic uści- 
skali go serdecznie, zaś pan Edward Twardowiecki 
miał minę—,„dobre i to, jak nie można być mną”, 
a pan Wiktor wybałuszył na niego. oczy, czyniąc 
wrażenie, że nie bardzo zrozumiał o co chodzi. 
Ela zbliżyła się ku niemu ostatnia, trochę nie- 
śmiało, z mocnemi rumieńcami na policzkach i wi- 
docznie bardzo wzruszona. 

 — Przyjmie pan i ode mnie Masza 
rzekła cicho, wyciągając ku niemu napół rękę. 

Rdzawicz uścisnął jej drobną dłoń, odpowie- 
dzieć jednak nie mógł, gdyż naokoło stali za bli- 
sko Edward Twardowiecki i Rózia. 

Wszystko to byli ludzie obcy lub. więcej niż 


obcy... ih o tem wie... przeczytała w „Kurje- 
by przeczytała o odznaczeniu jakie- 


rze”, tak 
goś 8 czy Hiszpana... 


W tej chwili pani Twardowiecka spytala go, - 


dlaczego swoich dzieł do Włoch nie posyła? Od- 
parł jej, że tam teraz niema centrum europejskiej 
Ci; tylko w Niemczech i Francji. 

— Ach! Włochy, to taki cudny kraj—poczęła 
deklamować pani Twardowiecka-—Kiedyśmy przed 
rokiem byli na wiosnę we Włoszech, myślałam, 
-że się rozpłynę. 
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— Z zachwytu czy z gorąca? —spytał Morski. 

-— Pan wie, że panu wszystko wolno—rzekła 
ani Twardowiecka, grożąc mu kokieteryjnie wach- 
arzem. 

— Dlatego, że jestem artystą czy dla innych 
moich przymiotów? — spytał znowu Morski: 

— Dlatego, że pan jesteś takim, jak jesteś — 
odrzekła pani Twardowiecka, robiąc przytem „do- 
brą minę przy złej grze“. 

— Włochy są rzeczywiście pięknym krajem— 
odezwał się pan Twardowiecki, gruby szlachcic 
z pospolitą twarzą—ale te szelmy Włochy wszy- 
stko od. nas pobrały. Bo proszę: szparagi gop 
ragi“, szpinak—„spinace“, figa— „fiko*. 

— Byle nie ficca — wtrącił Morski. 

— No, bo że cały kraj nazywa. się laliacibć 
wił dalej pan Twardowiecki — to i po francusku 
jest Italie, nietylko u nas. 

— Bardzo głęboka uwaga—rzekł Morski. 

— Widzi hrabia—przychwalił sobie pan Twar- 
wa i pociągnął cygaro z pozłacanym papie 

iem 

Pani Twardowiecka, panna Matylda i “pan Ed- 
ward byli czerwoni po uszy; natomiast pan Wiktor, 
który tzymał nieruchomo wlepione ochy w Przer- 


 wicową, zdawał się nic nie słyszeć albo nic nie 


rozumieć z tego, co mówił ojciec. 

— Porobiliśmy bardzo dystyngowane koneksje 
— „zagaiła* pani Twardowiecka — zwłaszcza na 
Capri, gdzie staliśmy w Quisisanie. Jedyny hotel 
możliwy; wprawdzie kosztowałą nas około piętna- 
stu franków dziennie pensja od osoby, ale przy 


_ stole obok Matyldzi siedział naprzód młody tord 
Palmerston, a potem hrabia Seczeny, porucznik 


od huzarów węgierskich. 
— Podporucznik—poprawiała ją panna Matylda. 
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— Hrabia Seczeny bardzo: asystował Matyldzi 
— ciągnęła pani Twardowiecka — ale ją rwało. do 
kraju. To mówiac, spojrzała wymownie na Mor- 
skiego, który szepnął dosyć głośno do pani Zremb- 
skiej: 

— Gdzie niema głupich. 

=- — W istocie. Włochy mają piękne kawałki > 
zauważył pan Edward z nonszolancją wielkiego 
bywalca. 

— Wywieźliśmy stamtąd wszyscy ogromnie 
wiele wrażeń — dodała pani Twardowiecka. 

— Pamięta mama, jedna z tych dziewek, co 
to tańcowały tarantulę koło salta Tymbarjuszo- 
wego? — spytał pan Wiktor Twardowiecki. 

— Wiciu, jak ty się wyrażasz! szepnęła zgor- 
szona pani Twardowiecka. 

— Tyberjusza—poprawiła go panna Matylda — 
Po kapryjsku mówi się: salto Ai Timberios Rzeczy- 
wiście tarantella jest oryginalnym. tańcem. 

— Jedna była, -niech ją kury zdziob.. „=zaczął 
i urwał pan Wiktor, spiorunowany spojrzeniem 
matki, brata i panny Matyldy; pan Twardowiecki, 
ojciec, zaś puścił kłąb dymu z cygara i rzekł: 

, — Wicio ma rację — ładna była. 

— My się z tatkiem na tem znamy. — bąknaął 
pod nosem, ośmielony nieco tem popzd sk pan - 
- Wiktor. 

— Ale rękawiczki w Wenecji osie nieszcze- 
gólne—rzekła panna Matylda. Tyle się o nich na- 
słuchałam. Ani porównania do tych, które kupi- 
"łam w Nicei. dą 

— W Rzymie byłyśmy na mszy papieskiej, 
dzięki protekcji jednej austrjackiej hrabiny, którą 
poznałyśmy przez Seczeny'ego i widziałyśmy kró- 
lową na Monte Pincio. Jechał z nią, jak nam mó- 
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 wiono, młody książę Colonna — opowiadała pani 
Twardowiecka. *: Z 

— Doria — poprawił ją pan Edward. 
= » — Nie; mama ma słuszność, Colonna—potwier- 
dziła panna Matylda. — Sam Seczeny tak mówił, 
a on ich zna przecież. Ah! masę wrażeń z Włoch 
wywieźliśmy!... Masę!... 

— Bardzo miły człowiek ten Seczeny, nawet 
zapowiedział, że nas przyjedzie odwiedzić—rzekła 
pani Twardowiecka, poczem obie z panną Matyldą 
spojrzały badawczo na Morskiego, który udawał, 
że nic nie rozumie. 

Przed samą prawie kolacją przyjechali jeszcze 
państwo Zawilscy, kilkoletnie małżeństwo, on 
człowiek sympatyczny i niezmiernie widocznie 

"w niej zakochany, ona z ruchliwemi oczami i wy- 
dekoltowana cokolwiek za głęboko. Przy kolacji 
posadzono panią Zawilską między Rdzawiczen 
i panem Wiktorem Twardowieckim. Zawiłska zna- 
lazła się wkrótce jakoś za blisko Rdzawicza i „za- 
telegrafowała" końcem bucika. Uczuł, nie odpo- 
wiedział, ale nie cofnął nogi. Wówczas Zawilska 
„zatelegrafowała* drugi raz. Rdzawicz spojrzał na 
nią umyślnie, zupełnie jawnie zdziwiony, i cofnął 
nogę. Zawilska zarumieniła się lekko i przeniosła 
się, o ile-mógł sądzić, ku Wiktorowi Twardowiec- 
kiemu, który widocznie przyjął ją wdzięczniej, 
nie spuszczając równocześnie oka z Przerwico- 
wej. Siedzący obok pani Laury Zawilski raz wraz 
zwracał zakochane oczy na swoją żonę, tak spryt- 
-nie manewrując swojemi, że zawsze na czas zdą- 
żyły wrócić z „wyprawy“, aby się spotkać z jego 

oczami. Z Rdzawiczem rozmawiała dużo i ogrom- 
ie uprzejmie, pochylając ku niemu tem więcej. 
głowę i lewe ramię, im więcej przesuwała się 

' resztą ciała na drugą stronę krzesła Kukowicz 
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mienił się caly, patrząc na Przerwicową i pizy: 
mykał oczy, jak człowiek, którego chwyta roz- 
pacz; natomiast pani Zrembska, między Przerwi- 
cem i Morskim, wybuchała często pustym, weso- 
łym śmiechem albo opowiadała im pocichu coś 
takiego, z czego oni się ogromnie śmiali. Raz nie 
mogła wytrzymać, wstała i mówiąc:=—„Moja droga 
pani, muszę to i pani opowiedzieć'- -poczęła szep- 
tać do ucha pani Laurze, przyczem pani Laura 
zaczerwieniła się, jak piwonja, i bardzo zabawnie 
usiłowała udać, że się wcale nie żenuje. Pani Twar- 
dowiecka patrzyła na panią Zrembską z prawdziwą 
abominacją, a panna Matyldzia z niesłychaną nie- 
nawiścią i zawiścią. Obok Eli siedziasfan Edward 
Twardowiecki, wtapiając w nią od czasu do czasu 
swoje piękne, niebieskie oczy i emablując ją z miną 
zakochanego Don Juana. 

Z całego tego towarzystwa interesował Rdza- 
wicza tylko Łukowicz. Smierć żony widocznie zła- 
mała go na zawsze. Czynił wrażenie, że je i roz- 
mawia raczej jak automat, niż jak człowiek żywy; 
myślą musiał być ciągle przy śmiertelnem łożu 
żony, przy jej trumnie albo przy pierwszej go- . 
dzinie, kiedy ją ujrzał, przy pierwszem „kocham“, 
przy pierwszym pocałunku. Straszno pomyśleć, 
że się już nigdy, nigdy nie ujrzy tej kobiety, wra- 
cać do pustego mieszkania, zasypiać bez niej, czuć 
ją straconą na zawsze. Z tem żyć... Rdzawicz my- 
ślał, że gdyby on tak Marję stracił, chybaby żyć 
nie potrafił. Wgryzłby się w jej grób, czołemby 

_ ziemię przebił do trumny, piersiamiby: ją prze- 
palił, dłońmi rozdarł.. Nie mógłby żyć... Przy- 
szłyby letnie noce księżycowe, a jej niema, aby 
ją oprzeć o siebie i w pole z nią wyjść; przy- 
szedłby chłodny wieczór jesienny, a jej niema, aby 
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tuliła główkę ku niemu... Nie mógłby żyć, gdyby 
tak Marję utracił... 

Łukowicz, jakby odgadując, co Rdzawicz my- 
śli, a może czując w tym człowieku pokrewień- 
stwo złej doli i cierpienia, podniósł na niego smut- 
ne swoje oczy i patrzał nań przez chwilę. 

Siedzącemu obok Zawilskiej, Wiktorowi Twar- 
dowieckiemu spadła już po raz trzeci serweta pod 
stół, co wywoływało uśmiech na ustach pani 
Zrembskiej, a lekki rumieniec na twarzy Zawil- 
` skiej; nie przeszkadzało to, że ile razy nie miał 

głowy pod "stołem, wpatrywał się, jak w tęczę, 
w panią Layrę, która dziś istotnie wyglądała ład- 
nie i ponętnie. Uroda jej, ogromnie zmienna i za- 
leżna od dnia, jak bywa u osób delikatnych, miała 
dziś „swój dobry dzień“. 

dzawicz widział, że Przerwic zauważył to 
wpatrywanie się w Laurę młodego Twardowiec- 
kiego i że poczynają mu drgać brwi z tłamionej 
irytacji. Co jednak miał zrobić? Wstać i krzyknąć: 
—,Mój panie, nie patrz się pan na moją żonę, bo 
ja tego nie lubię!?* 

Ją także żenowało to i odebrało jej zupełnie 

swobodę.i dobry humor, ale ona także nic na to 
nie mogła poradzić. 
, Rdzawicz myślał znowu, że gdyby Marja była 
jego żoną i gdyby się ktoś tak jej przyglądał, nie 
mógłby znieść tego. Jeszcze Marja ze swoją cud- 
ną pea i chęcią podobania się wszystkim 
naokoło... Jerzy przynajmniej może być Lory pew- 
nym, ale... 
'. .Przycisnął usta i nie chciał wiedzieć tego, co 
pomyślał, że Marji nie można być pewnym, gdyby 
nawet poszła zamąż z miłości, bo ta miłość mo- 
gła w niej pewnego dnia tak się gdzieś podziać, 
jak się podziała „szalona milość“ do niego. . 
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Być może, że Kołolaski jest tak glupi, że się 
nie spostrzeże, jak się nie spostrzega, spoglą- 
dający na swoją żonę z najwyższą adoracją, Za- 
wilski, ale onby się spostrzegł, a wtenczas... ` 

Razem zaćmiło mu się i zakrwawiło w oczach 
i przejął go taki gniew na Marję, jakby była jego 
żoną i jakby już dawała powody do zazdrości. 
Byłby najnieszczęśliwszym z nią człowiekiem. Ni- 
gdy nie miałby do niej zaufania, aniby go mieć 
nie mógł. Nie zasługiwałaby na nie! Byłaby to 
jedna wielka męka. Ach! dlatego samego może 
lepiej, że nie będzie jego żoną. Kobieta, która się 
kocha, powinna być, jak biały posąg czystości. 
Naturalnie, wszędzie znajdują się bydlęta, jak 
Wiktor Twardowiecki, na to niema rady, powinno - 
"się jednak każdej kochanej kobiecie móc tak ufać, 
jak Przezwic może ufać Laurze, że przez jej głowę 
nawet jedna myśl nie przejdzie, którejby jemu 
powiedzieć nie mogła. Tymczasem Marja... 
~ Marja idzie zawsze za impulsem fizycznym. 
Zajmuje się i przestaje dbać o ludzi, z chwiłą, 
kiedy jej się przestaje podobać. Pod tym wzglę- 
dem nie krępuje się niczem, a w dążeniu do sa- 
tysfakcji nie wybiera środków, czego teraz daje 
dowód. Chce użyć tak, jak jest ukształtowana jej 
- chęć użycia... s5 

Chce użyć, te jest chce tegô samego dla sie- 
bie, czego. dla siebie chce i on... 
| Tak samo, jak on, żyje, takie same ma ciało 
"1 krew, tak samo jest człowiekiem, jak on, takie 
same ma pragnienia i żądze; z jakąż więc spra- 
wiedliwością onby sobie przyznawał to prawo do 
użycia, a jej—nie?.. Tak, ale ona dotego użycia 
dąży drogą niegodną... A on?... Czy, gdyby Marja 
szła za Kołolaskiego, aby nie z Borzewskim, ale 
"z nim mieć stosunek, poszedłby do niej i powie- 
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dżiałby jej kazanie na temat moralności?... Praw- 
dopodobnie nie. 

Tak, ale Maja jest kobietą... 

I takim samym człowiekiem, jak on. 

Jest więc niewinną?... 

Chce użyć w życiu, tak samo, jak on... 

"Nagle Morski, od dłuższego cząsu zajęty czem$ 
P stołem, puscił przed Rózią olbrzymiego bą- 
a, na którym siedząca z czerwonego pluszu mał- 
pa na drucikach  wyprawiała podczas wirowania 
najkomiczniejsze ruchy. 
— Przywiozłem to dla ciebie z Bostonul—wołal. 
Pani Zrembska zaś wśród śmiechu opowiedzia- 
ła, że Morskiemu zdawało się, iż zapomniał tego 
u niej, i że ten bzik chciał poto wracać. 
_. Bąk huczał, brzęczał, kołował, aż nareszcie, 
aaa «się raz i drugi o salaterkę, upadł na 
ok. 

Pani Twardowiecka i panna Matylda śmiały się 
półgębkiem, a pan Wiktor, zapomniawszy się zu- ` 
pełnie, pokrzykiwał: 

— A to komika, jak Boga kocham! Co za 
Śmieszna bestja! Muszę sobie to sprawić! Jak pu- 
szczę między dziewk...! 

_ Umilkł, spiorunowany znowu spojrzeniami mat- 
ki, siostry i brata. 

Rózia jednak: obraziła się; łzy zakręciły się jej 
w oczach i zwróciła się do Morskiego, że ona nie 
jest żadne dziecko, żeby się miała bawić bąkami, 
że nie potrzebuje ani jego, ani jego bąków, że 

niech się sam tem bawi, jeżeli go to bawi. Pre- 
wie jej się na płacz zebrało. Morski zaś, uszczę- 
śliwiony z efektu, jaki zrobił, tłumaczył jej, że ten 
bąk nietylko się kręci, ale że można jeszcze. 
na nim gwizdać i grać, jakna organkach, i że jest 
zupełnie taki, jakiego dostał najmłodszy synek 
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jednego z Vanderbildtów. Tak ostatnia wiadówóć 
dobiła Rózię, która z pasją poczęła tłumaczyć 
Morskiemu, że ona jest panną Różą Rosieńską, 
a nie żadnym = synkiem ASES Van- 
derbildta! 

Morski pokładał się ad śmiechu. 

Spacer po parku, urządzony po kolacji, nie trwał 
długo, ponieważ pora i miejsce usposabiały do 
tego, aby mówić to, co się czuje, tymczasem jedni 
albo nie czuli nic względem drugich, albo nie byli 
blisko nich- 

Przed odjązdem Morski, który libił grać na 
fortepianie państwa .Rosieńskich, usiadł przy nim 
i zaczął uderzać w klawisze jednym palcem, a po- 
tem wypukiwać jakieś mełodyjki. Powoli fizjogno- 
mja zmieniła mu się—trochę przybladł i stracił 
swój zwykły wyraz niedbałego, bezceremonjalne- 
go i wesołego światowca. Z melodyjek przeszedł 
w melodje—zaczął grać. Pani Fwardowiecka da- 
wała od ust znaki, aby się uciszono. 

. Wtem Morski wziął akord, potem drugi sil- 
niejszy i z pod jego palców poczęły wybiegać to- 
ny, Jak światła i zapachy. Rozdzwonił i rozkoły-- 
sał klawisze i począł rzucać na przestrzeń ogrom- 
ne łuki muzyki, które splatał ze sobą w. rozety 
i girlandy, zwijał we wstęgi i rozbryzgiwał, jak 
girlandy. Nagle uderzył akord, długi i potężny, jak 
grzmot. -~ 
-~  — Burza — szepnęła pańi Twardowiecka. 

— Nie, to groch przesypują — odparł Morski, 
nie przestając grać. Potem począł otwierać głębie 
` ogromne. Coś tajemniczego i trwożącego wybie- 
gło z fortepianu. Otwierał jakieś pieczary i dna 
‘jezior, na których się kołysały kwiaty podwodne. 
E ee jakby wiosła zaplusły i RER się na: 


= 
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fali łódź, a potem rozległ się śpiew, pełen słody- 
czy, namiętności i tęsknoty. 

_— To miłość—szepnęła półgłosem panna Ma- 
tylda.  - 
© — Flet — rzekł Morski, uderzając w tony co- 
raz wyższe, że zdawało się, iż gra, jak wiatr gór- 
ski na szybie lodu i szczelinach skalnych. 

— Ah, ah! — westchnęły razem pani Twar do- 
wiecka i panna Matylda, ale Morski nic już nie 
odpowiedział; porwała go muzyka i niosła wzwyż. 
Zdawało się, że gwiazdami rzuca i rozpryskuje je 
w tęcze na powierzchni morza. Jakieś pieśni, jak- 
by syren bajecznych, rozczarował nad ledwo szem- 
RRT morzem i zawiesił ponad niem, jak obłok. 

— Chopin — szepnęła pani Twardowiecka. 

— Mozart — rzekła półgłosem panna Matylda. 

Ale Morski nie słyszał, Rozlał olbrzymią me- 
lodję, jak jasność słońca, które świeci w południe, 
coraz dalej i dalej coraz szerzej szła w bezbrzeż — 
i w bezmiar, aż gdzieś w nieskończonej, najwyż- 
szej ciszy utonęła, urwana w echu. 

— Boskie! — krzyknęła pani Twardowiecka, 
panna Matylda zaś ocierała batystową chusteczką 
lzy, niby prędko, tak, aby nikt nie spostrzegł, ale 
w istocie bardzo powoli. 

Morskiemu w tej chwili zmieniła się twarz - 
i szepnął do Rdzawicza, który stał niedaleko: 

` — Patrzno, pan, czy ona placze gumą Sia, 
że się to odlepić nie da? 

Wtem pani Twardowiecka, w nagłym „parok- . 
syzmie entuzjazmu, przyskoczyła ku niemu i chwy- - 
 tając go za ręce, krzyknęła: 
> — Genjuszul 

_ Morski ukłonił się grzecznie. 
~ = A pochwalić nie można, bo zawsze farceur. 
Cóż mi pan odpowiedział z ty m grochem? 
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— Nie, jak panią szanuję, chcialem sobie wy- 
grać moje gospodarstwo w Przychówku — powie- 
dział Morski, niby zupełnie poprostu i naiwnie. 

Pani Twardowiecka zmusiła się do rozśmiania 
t rzekła z manierą M, wielkiego świata: œ 

— Niech pan nam tylko tak dalej groch prze- 
sypuje, a my panu głowę laurami przysypiemy. 
A nasz fortepian dawno już tęsknił za panem, nie- 
dobry — dokończyła z ujmującym grymasem. 

— Wyjeżdżam w tygodniu — odrzekł Morski. 

Pani Twardowieckiej przeciągnęła się twarz, 
jeszcze jednak potrafiła się uśmiechnąć: 

— Pana nigdy nie zatrzymują życzliwe mu 
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- Morski jakby zastanowił się, pani zaś Twar- 
dowiecka rzuciła na pannę Matyldę ‘szybkie, jak 
błyskawica, znaczące spojrzenie, a Edward Twar- 
dowiecki odwrócił się ruchem zdenerwowanego 
człowieka, kiedy ktoś paznogciem zadrapnie man- 
kiet. 

Około dwunastej pozostali w Zagórzu sami do- 
mowi. Noc była ciepła i cicha, pełna zapachu kwia- 
tów i drzew, mglista trochę, tak, że gwiazdy tyl- 
ko gdzie niegdzie przeświecały, matowo i niepro- 
miennie. Księżyc majaczył w mgławicy sierpem. 

Rdzawicz, rozstrojony całym dniem, wrażeniem, 
jakie na nim uczynił Łukowicz, i grą Morskiego, 
wyszedł do parku. js 

Ogarnął go ogromny smutek. Czuł się sam, 
a to uczucie poczęło go przygnębiać z potęgą, 


jak nigdy prawie. Naokoło jeszcze. trwała pora 


miłości. Zresztą, miłość jest wieczna, ma tylko 
swoje znamienne formy. Miłość jest olbrzymim, 


wiecznym ruchem wirowym. W morzu ina ziemi 
trwa ciągle i wszystko pochłania. Rdzawicz miał 


jakby kolosalną wizję miłości. Zdawało mu się, 
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że jak pod wplywem muzyki Morskiego, otwierają 

mu się otchłanie morskie i przestrzenie ziemi, 
i że widzi potworny wszechświatowy chaos pra-- 
gnień, żądz i syczeń miłosnych. Zdawało mu się, 
że ta miłość, która obejmuje cały świat, ma swój 
odurzający zapach. Pojmował jej wieczność. Ona 
trwa odf początku bytu, każdorazowe pokolenie 
jest tylko jej jedną warstwą, jedną falą. 

Ta olbrzymia idea uplastycznia się w miljar- 
dach kształtów i postaci. Kocha się tę ideę, wcie- 
loną w najbardziej. odpowiadający wyobrażeniu 
jej ksfałt. Uścisk miłosny — jest to nieskośczona 
mgławica kosmiczna, przeistaczająca się w coraz 
nowe formy, które giną i nikna, aby innym miej- 
sca ustąpić. Miłość jest wieczną spuścizną, wiecz- “ 
nem dziedzictwem, wieczną ogólną ideą w nie- 
skończonej ilości rzeczywistych zjawisk. 

Myśląć tak, czuł się coraz smutniejszym. Był 
w całym świecie, jakby czemś obcem—był sam..., 

Usiadł w altanie, którą Rózia nazwała „altaną, 
cioci Lorci"*, i przewiesiwszy głowę przez poręcz 
od ławki, przymknął oczy. Niedługo z alei aka- 
cjowej wynurzyły się dwa cienie, które 'poznał . 
w sylwecie: byli to Przerwicowie. Mógł ich sly- : 
szeć wyraźnie. 

— Słuchaj, Ziuciu—ona mówiła—dużo ty masz 
pieniędzy? 

— Ze sześćset rubli—odpowiedział Przerwic. - 

— A mnie przysłali przedwczoraj czterysta 
pięćdziesiąt, to mamy razem tysiąc pięćdziesiąt. 
Słuchaj, teraz nie będziesz robił przynajiRacej ze 
dwa: miesiące, bo jesteś zmęczony. ć 

- — Dobrze, dziecko, ale wprzód będę musiał 
jeszcze ze dwa tygodnie. popracować w Warsza= 


wie. Chcę być zupełnie SRE AU 
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— Więc dobrze, wrócimy stąd, a potem poje- 
jedziemy do Zakopanego. 

— Dobrze. ; 

— Zaczep sobie palec o kamizelkę, żebym się 
mogła mocno oprzeć—tak, bo mnie nogi bolą. 
Jak dobrze, że już jesteśmy sami. Pocałuj za -to. 
Zmęczylam się dzisiejszym dniem. 

— No, to chodźmy do domu, dziecinko. ` 

— Kiedy tu tak ślicznie i tak miło z tobą. 
Powiedz co.zCzekaj, jak to jest ten wiersz Goe- 
thego, taki śliczny? Uber allen Wipfeln... 

— Nie, Uber allen Gipfeln ist Rub’, 

— Powiedz cały. 

—,Uber allen Gipfeln ist Rub’, 

Auf allen Wipfeln spiirest du 

Kaum einem Hauch; 

Die Vögelein schlafen im Walde, 
Warte nur, balde = 
Rubest du auch.“ ; 

— Tak ładnie to mówisz.. Przystańmy... jak 
cicho... 

Rdzawicz widział z altany, jak oparła głowę 
na ramieniu męża, zwieszona na nim na obu za- 
plecionych dłońmi rękach. 

A —,W taką to noc letnią 
Piękna Jessyka....* j 

— Cóż, kiedy nie pamiętam dalej—rzekł żarto- 
bliwie Przerwic. 
=  — Wiesz, że życie jest bardzo piękne — ona 
się odezwała. — Tacy jesteśmy swoi i sami. W ca- 
łym tym parku nikogo teraz niema, prócz nas. 
Zaprowadzisz mnie gdzie w Zakopanem? Teraz 
jestem daleko silniejsza, będę mogła chodzić. Mój 

_ drogi, tylko nie wydaj pieniędzy, żebyśmy mogli 
zrobić dużo wycieczek. Będziemywchodzili tylko 
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we dwoje, prawda? Spać mi się chce — ziewnęla 
trochę, przysłaniając usta ręką. 5 

— No, to wróćmy—rzekł Przerwic. — Nie pa- 
miętam, czy masz ZE tę białą dawną pele- 
rynkę zakopiańska? Przydałaby ci się. Chodź. 

` Odeszli, ona ciągle oparta na ramieniu męża 
i cała na nim zwieszona, że raczej ją niósł, niż 
szła o własnej mocy. ; 

W Rdzawiczu kipiałból i żal; on był sam. Zer- 
wał się i poszedł inną aleją ku domowi, aby 
wziąć laskę i uciekać gdzieś sam przed sobą, 
w pola czy w las. Na ganku, ciemnym od dzikiego 
wina, zobaczył sylwetkę kobiecą, siedzącą na 
ławce. c= 

— Czy to pani Lora?—spytał, myśląc, że Przer- 
wicowie tu usiedli. : > 

— Nie, to ja— odpowiedziała Ela Rosieńska, 
- drgnąwszy, jakby przelękła. = R 

— Myślałem, że Jerzowie byli w parku. : 

— Poszli już do siebie w drugą stronę. Dobra- 
noc panu—odrzekła, wstając. ; 

Ale jego w chwili, gdy poznał Elę, owładnęła 
jakaś szalona, nie zważająca na nic namiętność. 
_ Była to kobieta, kobieta młoda i ładna, kobieta, 

której nie był obojętny, mógł to poznać choćby 
po jej głosie, kiedy się do niego odezwała, win- 
'szując dyplomu — — on zaś miał w sobie tyle 
żalu, tyle tęsknoty i tyle pragnienia... W piersiach 
wezbrało mu coś iękolana pod nim lekko zadrżały. 

— Panno Elu— odezwał się półgłosem, pod- 
chodząc ku niej—dlaczego pani mnie się pytała, 

czy od pani przyjmę powinszowanie? $ 

=- — Myślałam, że pan się gniewa na mnie—rze- 

= kła prosto i smutnie.—Przytem zdaje mi się, że - 

jestem dla Papa nięsympatyczną, a od takich osób - 
A R „SĘ > gi ł 
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wszystko jest niemiłe. Ale nie możemy tu roz- 
mawiać dłużej. Zegnam pana. 

Wyciągnęła ku niemu rękę; on jednak, kiedy 
miał jej dłoń w swojej, nie mógł zapanować nad 
sobą i podniósłszy ją ku ustom, pocałował. - 

-= Co pan robi?! — krzyknęła Ela, cofając się 
cała i chcąć mu się wyrwać. W nim zaś pocało- 
wanie to spotęgowało namiętność, a zarazem 
obudziło dziwną i wielką tkliwość dla Eli; rękę 
jej zatrzymał w swojej i powiedział, prosząco 
i miękko: 

— Ja przepraszam panią. 

— Za co?—spytała Ela, na której widocznie 
jego ton uczynił wrażenie. 

- — Pani mi nawet ani wybaczyć nie może, ani nie 
powinna. 

— Wszystko rozumieć, to jest wszystko prze- 
baczyć, wie pan, ale muszę już odejść. Niech mię 
pan — — puści—dokończyła cicho, wstydząc się 
tych słów, których w tym składzie i potrzeby 
wymówienia kiedykolwiek musiała sobie nigdy 
nie wyobrażać. n jednak uczuł, że jej: ręka 
mdleje i ubezwładnia się w jego uścisku, jak kie- 
dys na raucie. ` : 

 ..Zostanie — pomyślał i spytał głośno: sh 

— Dlaczego pani chce odejść? > 
-~  — Nie możemy przecież z sobą rozmawiać 
sami, tak późno. A 

Wtenczas ujął ją za drugą rękę i rzekł znów 
miękko i prosząco: : 3 

— Panno Elu... — Nie mógł widzieć jej oczu 
i twarzy, ale zdawało mu się, że prawie widzi 
jak się jej przymykają głębokie, duże oczy pod 
ogromną rzęsą i jak jej się rozchylają nieco wi- 
śniowe, prześliczne, do pocałunków stworzone 
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usta, 6 upajającym wyrazie Ro Pochylił 
się ku niej i napół szepnął: 

- — Panno Elu, niech pani zostanie na chwilę; 
jest mi tak smutno i przykro. 

Nie kłamał—było mu smutno do dna duszy. 
_-— Powinien pan przecież być bardzo SZCZę- 
sliwy dzisiaj—odpowiedziała Ela, jakby nie śmie- 

jąc poruszyć dłońmi, aby przynajmniej pozornie 
nie uświadamiać tego jemu i sobie, że są w jego 
uścisku. -> 

— Niech pani mi wierzy, że prawie wolałbym 
był tego dyplomu nie dostać. Nie miałem komu 
drugiemu nawet powiedzieć o nim. Ale dlaczego 
pani przypuszczała, że się gniewam na par. lub 

że mi pani jest niesympatyczną? 
_ Ela schyliła głowę i wyszeptała raczej, niż po- 
wiedziała głośno: 

— Być może, że zrobiłam panu wtedy jaką 
przykrość... 

W jej głosie, w jej postawie, w całej niej by- 
lo to zupełne poddanie się jakieś, któr% ma ko- 
bieta tylko wtenczas, kiedy bardzo kocha. Rdza- 
wiczowi ogień pr zeleciał żyły; sam sobie nie zda- 
wał sprawy, dlaczego ukląkł pfzed Elą i przy- 
cisnął obie ręce do ust. 

Ona zadrżała całem ciałem i usilowała mu 
znów wyrwać dłonie, ale kiedy odjął usta iprzy- 
cisnął do nich czoło, one jakby omdlały w jego 
rękach. 

Klęczał, nie myśląc nic, nie zastanawiając się 
nad niczem, z tem jednem tylko uczuciem, że 
klęczał przed kobietą. Czuł, że bez względu na 
to, kto jest ta kobieta, życieby za nią dał w tej 
chwili, za to tylko, że jest i przy nim. 

Jej zaś ręce stawały się w jego rękach coraz 
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więcej bezwładne i jakby senne; ujął je głębiej— 
nie broniły się. : 

Wtedy powstał, puścił jedną z nich i objął 
oba ramiona Eli: drgnęła, jakby ocucona, i oparl- 
szy mu rękę na piersiach, widocznie instynktow- 
nym i uprzedzającym= jeszcze jej wolę ruchem, 
chciała go odepchnąć; ale on przycisnął usta do 
jej dłoni, którą trzy mał, a potem przycisnął znów 
do niej czoło, jak pierwej, kiedy klęczał —i Ela, 
z ręką, opartą o jego piersi, jakby urzeczona, osu- 
nęła się nieco wtył. ° 

Rdzawicz stracił swiadomość siebie: krew za- 
kipiała w nim, przygarnął Elę ku sobie i nachy- 
lił się nad nią — zwisła mu bezwładnie na ręce, 
jakby tracąc przytomność. 

Znalazł jej drobne, wilgotne usta i położył na 
nich swoje, w których: czuł płomień, potem bez- 
władną posadził na ławeczce gankowej, ukląkł 
przed nią i całował jej ręce i suknię. Ciało Eli 
począł wstrząsać dreszcz i palce jej, widocznie 
nieświadome tego, co robią, poczęły pozę po 
jego twarzy, szyi i włosach. 

Rdzawicz, pomimo całego uniesienia, lękał się 
chwili, kiedy Ela się ocknie z tej półnieprzy- 
tomności: usiadł kało niej, objął jej głowę ku 
sobie i począł ją głaskać po policzku, jak dziecko, 
- które się chce uspokoić i utulić. Nagle Ela wy- 
- buchnęła szalonym, gdzieś z pod serca. rwącym 
się, płaczem. 

Wysunęła się z objęcia, pochyliła głowę - ku 
kolanom i szlochała na głos; był to prawie. jek, 
pełen rozpaczy, bólu i zapamiętania się. 

— Elu, Elu—szeptał Rdzawicz, przerażony tym 
poczet, który trwał długo i uhamować się nie dał. 

Wreszcie Ela otarła łzy i wstała z ławki—nie 
śmiał jej zatrzymywać, ani tknąć. Chciała odejść, 
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ale nagle, jakby jakąś przemożną i niezwalczóną 
siłą pchnięta, zwróciła się ku niemu i upadła mu 
twarzą na piersi—wybuchnęła ponownie płaczem. 
Czuł, że w nim samym szuka przed nim ratunku. 
. — Kochasz mnie? — szepnął. 

— Nad życie!r=odpowiedziała wśród tkań. 

Wtedy on doznał dziwnego wrażenia dotkli- 
wej przykrości; on sam. miał w sobie dla niej 
w tej chwili wszystko,co dla kobiety mieć W so- 
bie można, oprócz kochania. Jeden nerw uczucia 
w sercu mu nie drgał. 

Czul.się winnym, przedewszystkiem winnym, 
przytem poprostu nie wiedział, co zrobić. 

— Nie kochaj mnie! — szepnął. — Nie jestem 
tego wart i sam kóchać ciebie nie mogę. 
'— To też ja „nie chcę żyć“ — jęknęła Ela. 

— Dziecko — przerwał jej, czując, że mu się 
gardło ściska. Pierwszy raz w życiu czuł się kocha- 
nym przez kobietę naprawdę i czuł, że tej miłości 

jest taki ogrom, iż go przygniata i prawie zgina. 
 Przeląkł się tej potęgi, która ogarnęła go nagłe, 
jak morze—taki sam żywioł, jak ono. Miał wraże- 
nie, że fala tej miłości spiętrza się, zalewa go 
z głową, pochłania go, grunt mu podmywa z pod 
nóg, topi go i porywa z sobą, rozkiełznana, palą- 
ca, szalona... Przy nim zaś była tylko jedna smuk- 
ła i wiotka dziewczyna, z twarzą, na jego piersiach 
ukrytą, płacząca, słaba i bezsilna, którą mógł wziąć 
- na ręce, jak dziecko, albo położyć sobie u stóp, 

gdyby był chciał. 
= Ela nie mówiła nic, nie cisnęła go do siebie, 
a jednak on czuł, że wszystko w niej jest miło- 
ścią i tylko miłością. On tak kochał niegdyś Marję. 
=- Oto jest u celu swego życia, u celu, o którym 

marzy, odkąd zaczął marzyć, do którego dąży, Oda 
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kąd zaczął mieć wolę: jest naprawdę kochany... 
Tylko nie przez tę, którą on sam kocha... 

Uczuł, że depcze, że zdobywa, druzgocząc, i że 
druzgocze istotę niewinną. Cóż za złe fatum! 

Gdyby Marja była go tak naprawdę kochała, 
byłby doszedł do najwyższego szczęścia przez 
najwyższe szczęście; tymczasem teraz on jest nie- 
szczęśliwy, jak był, a z jego nieszczęściem może 
się związać nowe—tej biednej dziewczyny, tej Eli. 

— Elu — ozwał się — powiedz, przebaczasz mi? 

Odjęła twarz od jego piersi i podniosła ją ku 
niemu. 

Zrozumiała... stałaprzy nim, jakby łudząca się 
jeszcze nadzieją, czysta, biała, dziewicza panna 
młoda do ślubu serc; żal zdławił go, schylił się 
i przycisnął jej ręce do ust. 

Teraz ona zrozumiała...-zachwiała się, rozwarła 
dłonie u rozchylonych nagle rąk i byłaby padła, 
gdyby nie był zdążył na czas jej objąć ramieniem. 
_  Owładnął nim jakiś strach, że coś złego po- 
pełnił, chciał skończyć już ten dramat jak naj- 

- prędzej, w jakikolwiek sposób. Zemdlonej Eli zo- 
stawić nie mógł, podniósł ją więc bez namysłu na 
rękach i otwarłszy nogą niedomknięte drzwi od 
sieni, w której świeciła się lampka nocna, począł 
ją nieść do pokoju na piętrze. Z sieni wyszedł 
na schody; na razie nie czuł ciężaru, potem jednak © 
szedł z trudem, tem bardziej, że szedł prawie już. 
pociemku i musiał stąpać jak najciszej, aby nie 
obudzić w drewnianym, więc roznośnym domu. 
W połowie schodów oparł się o poręcz — nie mógł 
iść dalej, przytem było zupełnie ciemno. Na pię- 
trze mieszkały po jednej stronie korytarza Ela 
—i Rózia, po drugiej—Przerwicowie w dwóch po- 
kojach,-a za pokojem Jerzego był jego pokój. 
Trzeba było wziąć świecę. Mógł był jakoś oprzeć 


- "Rnioł śmierci 8 113 


zemdloną i sztywną Elę na schodach, dojść do- 
siebie po światło i wrócić po nią; ale tymczasem 
ona mogła spaść, a nadto ze świecą w jednej rę- 
ce, choćby nawet zdołał ją wynieść na samej dru- 
giej, to tylko wtedy, gdyby ona trzymałą go za 
szyję Ogarnęło. go tedy szalone, nerwowe roz- 
drażnienie, zaciął zęby i jakby nie czując Eli na 
rękach, a widząc w ciemności, począł iść szybko 
i pewnie przed siebie. Na szczęście księżyc wy- 
płynął z poza chmury i dość blado, przecież świe- 
cił trochę w korytarzu. Rdzawicz otwarł drzwi 
od pokoju Eli—tu było jednak zupełnie ciemno, 

gdyż story były zapuszczone. Nie znał rozkładu 
tego pokoju i bał się uderzyć Elę o cokolwiek. 

Nie pozostawało nic innego, tylko obudzić Rózię, 
śpiącą obok. Nie zastanawiał się nad tem, byl 
nadto zmęczony i rozdrażniony — zawołał. 

— Elu, czy to ty? — spytała Rózia, nie rozpo- 
znając głosu ze snu. 

— Nie, to ja; niech pani wstanie i przyniesie 
świecę lub przynajmniej przez drzwi od siebie po-- 
świeci — odparł. 

— Boże! Cóż stalo się?|— krzyknęła przera- 
żona Rózia. 

— Nic, tylko trzeba świecy.. Niech pani po- 
świeci przez drzwi. 

dzież Ela? — spytała z niepokojem Rózia. 

— Panna Eliza jest trochę niezdrowa... niech 
pani trochę poświeci. 

Rózia uchyliła drzwi i wysunęła rękę ze świe- 
cą; zobaczył łóżko Eli i położył ją na niem. Oczy 
i usta miała zamknięte i blada, czyniła wrażenie 
prawie martwej. s 

— Biedactwo — szepnął, patrząc na nią. 

'— Już mogę wejść? — zaśpiewała Rózia z za 
drzwi. 
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|| — Zaraz. Teraz niech się pani ubierze—odpo- 
wiedział Rdzawicz, chcąc ją przygotować, aby 
“wrażenie nie było zanadto silne.—Panna Ela tro- 
` chę zasłabła. Niech pani poczeka, to zapalę świe- 
cę od pani świecy. . 
< — Czy ona tam jest? — spytała Rózia przera- 
żonym głosem. 

Trzeba było całemu wypadkowi nadać jak naj- 
lżejszą cechę, a przytem przygotować Rózię, aby 
się nie przelękła i nie zaalarmowała domu; Rdza- 
wicz odpowiedział więc, jak ach najzwyklejszym 
głosem: 

— Przedewszystkiem niech pani będzie spo- 
kojna. Nie stało się nic strasznego, panna Ela 
_ zmęczyła się zanadto. Š 
`  — Ale czy ona tam jest? — powtórzyła Rózia, 
której się na płacz zbierało. 

o = Jest, tylko bardzo bezsilna. Niech się pani 
ubierze i tu przyjdzie. 

s o = A dlaczego: Ela nic nie mówi? — nalegałą 
Rózia. ` 

— Widzi pani, panna Ela trochę, zemdlała, ale— 

Nie dokończył, w tej chwili bowiem Rózia, w ró- 
żowym szlafroczku i różowych pantofelkach, z roz- 
puszćzonemi włosami, wpadła do pokoju; mimo 
całej dramatyczności położenia i mimo, żę mu 
teraz było wszystko inne na myśli, Rdzawicz pra- 
wie szepnął: — Jaka ona śliczna! : 

— Elu! Mamo! = krzyknęła Rózia, przypadając 
 -do łóżka siostry. 

— Niech pani nie krzyczy! szepnął Rdzawicz, 
biorąc ją silnie za rękę. — Mama tu przecież przyjść 
nie może i nie trzeba straszyć bez potrzeby ani 
jej, ani ojca, ani nikogo w domu. Niech pani da 
wodę kolońską, to jej natrzemy skronie, a prze- 
a ace niech jej pani-rozepnie stanik. 
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Rózia rozpięła stanik Eli, poczem, stosownie 
do wskazówek Rdzawicza, tlumiąc płacz, starała 
się ją ARA do przytomności z pomocą wo- 
dy kolońskiej i zwyczajnej. Ela jednak nie otwie- 
rała oczu. Venci a z przypomniał sobie, 
że kiedy jego opuszczała przytomność odczas 
rozmowy z Jadwigą Strzeliską, ona mówiła o ete- 
rze, jako środku trzeźwiącym., 

— Czy jest eter? — zapytał Rózi. 

est w apteczce. 
lucze są u panny Eli, waż 

— Tak, w stoliku. 

j — To niech pani je weźmie i przyniesie eteru. 

Tylko pocichutku, żeby nikogo nie obudzić, bo- 
by się mama przelękła. I ostrożnie, niech pani 
czego nie podpali, 

Rózia wzięła kluczyki i świecę i wyszła; do- 
mowa apteczka w Zagórzu była nadole. 

Rdzawicz usiadł na łóżku obok Eli: wyglądała, 
jak ścięty kosą kwiat. Leżała na swojem panień- 
skiem łóżku, z rozplecionemi włosami, na których 
świeciły krople wody, z głową trochę ku ramie- 
niu schyloną, blada, nieruchoma, półmartwa. 

— Biedactwo—szepnał, czując ogromny żal tej. 
2 ay 

Nachylił się nad nią i patrzał na nią, jak na coś 
biednego, słabego, nieszczęśliwego, co skrzyw- 
- dził bardzo i nieludzko. 

Potem odgarnął jej delikatne włosy ze skroni, 
a potem pochylił i przytknął jej do czoła usta. 
Jakaś dziwna tkliwość i serdeczność go ogarnęła, 
jakieś dziwne, nieznane mu, szlachetne i wysokie 
uczucie: pierwszy raz w życiu pocałował duszę 
- kobiecą, nie ciało, 

'. ..Zdaje mi się też — pomyślał — że pierwszy 
raz w życiu mogłem pocalować kobiecą duszę., 
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Doznał wrażenia, jakby stał nad jakimś olbrzy- 
mim skarbem. Znikło mu zupełnie z oczu to, czy 
Ela jest piękna i czy są inne, piękniejsze -od niej; 
jakiś mu się otwierał świat, w którym nie był 
dotąd nigdy, a z którego rąbek mu uchylono. 
Nieprzyzwyczajonemi oczami patrzał na ten rąbek, 
jak przez mgłę, ale czuł, że umiałby weń patrzeć 
zupełnie jasno i ciągnęło go to w tę głąb, której 
skraj zobaczył. 

— Czy to ty? — szepnął, spoglądając na Elę. 

Wtem wydało mu się, że jej powieki drgnęły; 
potem poruszyły się usta i cała drgnęła. Otwarła 
Oczy. Oczy te spotkały się z jego oczami: zrazu, 
jakby jeszcze nieprzytomne i nie poznając go, 
 .spojrzały nań po chwili z miłością i słodyczą zu- 

pełnie bezgraniczną. Ale w tejże samej chwili 
musiała sobie Ela przypomnieć, co między nimi 
-zaszło—zamknęła bowiem powieki i twarz skurczyła 
się jej, jak od bólu. Rdzawicz zsunął się z jej 
łóżka i ukląkiszy, przycisnął usta do jej, prawie. 
` zimnej, ręki. == A 
— Przebacz mi — rzekł półgłosem. 
— Przebaczam — wyszeptała cicho. i 
Rdzawicz wstał i oddalił się ku 'oknu, którego 
 storę uchylił, czuł, że ma oczy wilgotne. 

_ — Cóż?!—spytala półgłosem Rózia, powracając 
z flaszeczką eteru. s 
— Panna Ela przyszła do siebie—odpar] Rdza- | 
wicz.; i A t 

— A ja zbudzjiwszy cjocję Lorcię. Zaraz tu 
przyjdzie. 

„.Bębnie nieznośny! — zatrzymało się Rdzawi- 
czowi na wargach. ; 

Odstąpił od okna i zawahał się, w pierwszej 
chwili chciał wyjść, a potem doznał takiego uczu- 
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cia, Jakby popelnił coś złego i nie śmiał dotrzy- 
mać kroku wobec swojej winy, więc został. 
Pani Laura, zarzuciwszy naprędce suknię i dlu- 
gi do kostek płaszcz angielski, weszła szybko: 
spotkali się spojrzeniem. Była zaalarmowana ispoj- 
 rzała. nań z niepokojem, ale zarazem z życzliwo- 
ścią, która go zdziwiła ogromnie. ` 
..Co ona może myśleć? — spytał sam siebie. 
— Jakże ci jest? — spytała Przerwicowa, pod-. 
chodząc ku Eli i widząc, że ta już jest przytomna. 
— Już dobrze — odparła Ela słabym głosem. 
— Rozbiorę cię, bo ci tak niewygodnie — rze- 
kla Przerwicowa, dając Rdzawiczowi znak, aby 
wyszedł. Na odchodnem podała mu rękę i ściskając 
go serdecznie, spojrzała nań tak, jak kiedy się mó- 
wi oczami: — rozumiem. 
W pokoju swoim Rdzawicz stanął przy oknie 
i odetchnął szeroko: potrzebował powietrza, tchu. 
Do okna poczęła z ogrodu bić woń bzów i jodeł. 
Niebo oczyściło się tymczasem z mgieł i stało 
w gwiazdach, prawie czarne i złociste. Wielka so- 
wa przemknęła koło okna na swoich puszystych 
skrzydłach, szybko i bez szelestu. Noc była cicha 
i ciepła, tylko z pól szły od czasu do czasu jakieś 
dziwne, tajemnicze, dalekie odgłosy. s 
Oparł się o framugę okna i patrzy. Z chwilą, 
kiedy się znalazł sam u siebie, czuł w głowie wir 
i chaos. Przedewszystkiem słyszał w soc la : 
echo: jestem kochany!... jestem kochany!... Tak, 
jest kochany naprawdę, całą pełnią miłości kobiecej; 
czuje to po raz pierwszy w życiu, czuje to, że jest 
kochany, tak, że mógłby przysiąc. Jakieś wielkie 
zadowolenie i zaspokojenie, jakaś wielka duma 
rozparły mu pierś, wydało mu się, że w hierarchji 
życia posunął się o ogromny stopień wyżej. Jest 
kochany, naprawdę, bardzo, bez pamięci... 
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Dopiero po chwili zamajaczyła mu w oczach 
blada i czysta twarz Eli Rosieńskiej. 

Zdjął go głęboki żal nad nią, a równomiernie 
poczęło w nim rość poczucie krzywdy, jaką jej. 
wyrządził; poczucie to wzięło, wkrótce górę nad 
wszystkiemi innemi. Tak jest, skrzywdził ja, na- 
dużył jej, wyrządził jej krzywdę tem większą im 
dotkliwiej ona taka, jak jest, czuje ją i czuć musi. 

Nadużywa jej, odkąd ją poznał. I cóż ona ma 
robić? na raucie nie mogła mu przemocą wydzierać 
ręki i zwracać na siebie oczu tłumu; dziś, cóż mia- 
ła począć? porwał ją, uniósł, unieprzytomnił — — 
zwłaszcza, jeżeli go kocha... 

A kocha... Z 

„Ale, co on ma teraz uczynić?... Czuje dla 
niej wszystko; miłości — nie... 

Wziąłby ją na ręce i niósł, i pieścił, tuliłby ją 
i całował, dałby jej wszystko, ale jej nie kocha... 

A jednak skrzywdził ją. Krzywda ta musi prze-. 
stać być krzywdą — — uczyni to podług sił. Jeżeli 
Ela zechce te pocałunki zatrzeć pocalunkami, jako 
jego żona, poprosi o jej rękę, zaraz, jutro. Zwle- 
kać nie można ani chwili. 

Nie kocha jej, kochać nigdy nie będzie, ale 
będzie dla niej zawsze najlepszym, najwyrozu- 
mialszym, najserdeczniejszym. Jeżeliby to nawet 
miało być z jego ofiarą, to niech będzie ofiarą 
swego poczucia obowiązku, a nie człowiekiem, 
który nadużył takiej kobiety, jak Ela. 

Tem więcej, że go kocha. 

Uczynił źle i wynagrodzi. 

Doznał tej satysfakcji, jakiej się , doznaje, kiedy 


się widzi własną szlachetność, choć się tego sło- 


wa samemu nie wypowiada. 
Marja?... Mar tja ze za Kołolaskiego, będzie 
miała romans z Borzewskim — — i bedzie -jego 
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"wieczną miłością, klątwą jego życia, jego aniołem 
śmierci —— na to zrezygnował. Dopóki nie zginie 
przez Marję, według sił będzie chciał Elę uczy- 
nić szczęśliwą. Ona jest taka warta tego. Dla sa- 
mego uszczęśliwienia takiej kobiety, jak Ela, warto 
już żyć. + 

Oświadczy się o nią jutro. 

Zmęczony był i poczęły mu się oczy przymy- _ 
kać. Uczyniło mu się w mózgu tak ciemno, jak 
ciemno miał przed oczyma. 

Opart głowę na ręce. Zaszumiał lekki przed- 
poranny wiatr i przypomniał mu morze. Jest tam 
gdzieś daleko, także takie czarne i ciemne. W prze- 
biegu miljonów lat niegdyś mogło być tu i zno- 
wu kiedyś tu przyjdzie. Śladu nie pozostało z tego, 
co niegdyś tu istniało, i śladu nie pozostanie z tego, 
co tu istnieje teraz... 

A wobec tego życie i wszystko, co w niem 

jest, jest takie małe, takie nikłe, takie nic... Zasnął. 
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ROZDZIAŁ IV 


Obudził się pod ogromnem wrażeniem snu. Śniło 
mu się, że szedł ze starym Twardowieckim po 
Nowym Świecie i rozmawiali o tem, czy lepiej 
trzymać ryby w akwarjum, czy w doniczkach, 
przyczem od czasu do cząsu przechodził przed 
nimi na rękach Keppler, gdy nagle Twardowiecki 
i miasto znikli, a on ujrzał się w Kłężu, w pokoju 
babki Strzeliskiej, sam nad biblją. Za chwilę we- 
szła Marja, usiadła przy nim, objęła go rękami za 
szyję i poczęła gładzić po twarzy, mówiąc:—,Mój 
biedny mały, moje biedne dziecko!* — On zniżał 
coraz bardziej głowę ku jej piersi, ona głaskała 
go po twarzy i włosach coraz serdeczniej, aż 
wkońcu usunął się do jej kolan i poczęły mu łzy 
płynąć; wtenczas Marja powiedziała mu: — „Mój 
drogi, biedny mały, wstań, wszystko będzie do- 
brze. Kocham cię.“ 

Sytuacja się zmieniła: on ją wziął ħa kolana,- 
"a ona poczęła się doń cisnąć i przygarniać. W tej 
chwili się obudził. - 

Na razie był tak przejęty snem, że nic nie my- 
ślał i nic nie pamiętał. Rozczulony i rozrzewniony, 
szeptał:—moja najdroższa, moja jedyna, Rysia naj- 
milsza.. Potem ocknął się, przypomniał sobie 
wszystko, a zarazem przypomniał sobie scenę z Elą 
- Rosieńską i to, że postanowił się o nią dziś 
oświadczyć. RE 
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Wzdrygnął się... jeszcze czuł uścisk Marji, je- 
szcze czuł ciepło jej oddechu, jeszcze czuł do- 
tknięcie jej włosów, rąk i twarzy i widział jeszcze 
tak blisko jej ciemnoszafirowe oczy o złocistym 
blasku. To była ona... Przeraził się tego dla sie- 
bie, co miał dziś uczynić. 

Gdyby nie ona, nie Marja, której cień szedł 
za nim w dzień i w nocy... Gdyby nie ona... Gdy- 
by nie ona, to jeżeliby mógł i chciał kochać jaką 
kobietę, to tylko Elę Rosieńską; gdyby się chciał 
ożenić, to tylko z nią... Nie przyszło mu jednak 
wczoraj jedno na myśl: oto, że Ela nie przyjmie | 
go, powiedział jej bowiem wyraźnie, że jej nie 
kócha i kochać nie będzie. Taka dziewczyna, jak 
Ela, wolałaby umrzeć, niż iść zamąż, nie kochając 
lub nie kochana: A to, co odpowiedziała, że nie 
chce żyć, miało w sobie tyle jakiejś głębokiej 
prawdy... 

- Sytuacja jest bez wyjścia. Uczynić zadość po- 
zornemu uczuciu uczciwości i poprosić Elę o rękę, 
wiedząc, że mu odmówi, wydało mu się niskiem 
i niegodnem. Co więc robić? 

Potem jednak począł rozważać, że może on 
z tego, co zaszło między nimi, robi za dużą hi- 
storję. Ostatecznie nie powiedział jej nic, nie po- 
( wiedział jej, że ją kocha, nie rozmawiał do niej 
żadnemi rozbijającemi niewieścią cnotę wyrazami, 
a że się dała całować, to już jej rzecz. Za ładna - 
jest i ponętna, aby się jej nie pocałowało przy 
pierwszej lepszej sposobności, aby się nawet o tej 
sposobności nie marzyło. Zresztą, taka panna, która 
się w godzinę po poznaniu daje ściskać za rękę, 
"a po pięciu dniach wspólnego pobytu daje się tak 
całować, aż mdleje... EEN ; 

Ale kiedy tak myślał, jakiś wewnętrzny glos 
mówił mu: — jesteś w tej chwili więcej, niż lichy 
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człowiek, Wiesz sam, że myślisz o niej nikczem- 
nie i z perfidją. 

Być może, ale cóż ma zrobić? Nie kocha jej, 
nie chce jej kochać, nie może jej koolas, } kocha 
Marję, ją ee jedną, jedyną, i na zawsze.. cóż: 
ma zrobić?. 

Uciec stąd... Tak jest — ucieknie stąd, nie że- 
gnając się z nikim, nie pytając o nic, ucieknie i wy- 
jedzie zagranicę. Ma jeszcze tyle pieniędzy, że 
może wyjechać swobodnie, chóćby do Ameryki, 
a ze swojem nazwiskiem teraz da sobie wszędzie 
radę. Wyjedzie. 

Myśl ta ogarnęła go gorączkowo, wtem we- 
wnętrzny głos odezwał się:—a jeżeli Ela otruje się 
lub utopi... W jej słowach, że nie:chce żyć, było 
przecież tyle prawdy... 

— Eh, nie zrobi tego — odpowiedział sobie 
z niechęcią, jaką się uczuwa wobec wszelkiej 
przesady. 

Choćby nie zrobiła, czy to jest jednak godne 
uczciwego i honorowego człowieka tak postąpić 
z taką, jak ona, kobietą — i uciec? 

Nie skompromitował jej przecięż wobec ludzi... 

Tak, ale jej aa. wobeć samego siebie... 

Ech!.. SEE 

Ale to jest nieuczciwe.. 

No, więc jest nieuczciwy! 

Sława i dyplom honorowy wydały mu się w tej 
chwili czemś ogromnie małem i nic wartem. 

Przedewszystkiem jednak jestem śmieszny! — 
krzyknął prawie na głos, wyskakując z łóżka, w któ- 
-rem już uleżeć nie mógł. 

Djabli mnie zanieśli wczoraj na ten ganek. Sto 
panien się całuje — i nic. Ale tu... 

Czuł, że tu nie można tak postąpić, jakby się 
 postapiło w stu innych podobnych wypadkach. 

Zdejmował go pewien strach wobec Baraż 
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Rosieńskich. Jeżeli Ela powie matce albo Przer- 
wicowej, a ta powtórzy pani Rosieńskiej.. Lękal 
się i spotkania z Przerwicową: ona przy calej 
ae pieszczotliwości była bardzo skromna. 4 
óż się jednak może stać, jeżeli rzecz się roz- 

niosła? Może go wyzwać na pojedynek pan Ro- 
sieński albo jaki kuzyn Eli, może Edward Twar- 
dowiecki. dyby on, Roman Rdzawicz, zginął 
z ręki takiego durnia, toby było przedewszystkiem 
zabawne — ale tego nie będzie, bo gdyby się na- 
wet Rosieńscy dowiedzieli o wszystkiem, chcieliby 
zatuszować rzecz, o ile się da, aby panny nie 
osławiać. Bądź co bądź, poszłaby na języki i wię- 
cej daleko, niż on. Każdyby mówił:— „Któżby nie wy- 
całował, jak się dała?!'—Pierwsze kobiety takby- 
mówiły. ć 

Ostatecznie, cóż w tem jest tak strasznego? — 
próbował sobie jeszcze sam perswadować. A 

Wiesz doskonale, że w tym wypadku z Elą, to 
nie jest rzecz błaha — odpowiedział mu głos we- 
wnętrzny. 

„Licho mnie tu poniosło — pomyślał znowu. 

Jednak, jednak to było rozkoszne... To drżenie 
Eli, jej bezwiednie błądzące ręce po jego głowie 
i twarzy przypomniały mu się we -Śnie, jako ręce 
Marji—jej rozchylające się pod pocałunkami usta, - 
cała ona omdlewająca, poddająca się, tracąca wolę, 
świadomość, przytomność — — to jednak było roz- 
koszne... Było tak rozkoszne, że dla ponowienia 
tej rozkoszy możnaby się na wiele ważyć... Gdyby 
jeszcze ją tak mieć przy sobie, całą w dreszczach 
i z temi rozchylającemi się pod pocałunkiem usta- 
mi... Ona jednak jest bardzo ładna... Śliczne ma 
oczy, włosy i usta. Śliczne białe i małe ręce. 
Śliczną figurę! Ah! figurę ma prześliczną! Trochę 
jest cała drobniejsza od Marji, ale śliczna. Śliczna 
jest cała... > 
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_ Í on miat ją w ramionach, usta swoje miał na 
jej ustach, pierś przy jej piersi, trzymał ją za rę- 
0e, ieścił... 
I spomnienie odurzyło go... Położył się na łóżko 
napoprzek, zamknął oczy i nie chcąc myśleć o ni- 
«czem innem, używał po raz drugi odtwarzaniem 
w pamięci tego, co użył naprawdę, a wyobraźnia 
poczęła mu się rożogniać i roznamiętniać, aż go 
porwała i uniosła. Jakby z pierwotnej ziemi pod 
pożarem słońca, szkarłatne i purpurowe kwiaty 
poczęły w jego głowie bujać, rość i jakby pękać 
w kielichy rozszalałe pragnienia. Czasem podobnie 
wirują i migają, pełzną i pną się, strzelające z ogni- 
ska, płomienie koło młodej sosny, jak jego myśli 
krążyły koło Eli. = 
Spojrzał na zegarek; była już godzina dziesiąta. 
Przespał pierwsze śniadanie, ale o dwunastej była 
mała przekąska, na którą trzeba będzie zejść. 
Uczuł nieprzyjemne i denerwujące wrażenie nie- 
pokoju. Jeżeli przypadkiem rzecz się rozniosła, 
nie mógł sobie wyobrazić, co będzie? 
>-  Chmurny i posępny dzień wpływał jeszcze go- 
rzej na jego złe usposobienie. Był tak rozdrażniony, 
że się opanować nie mógł. Chciałby był kogo zoba- 
czyć z domu, aby się czegoś dowiedzieć; z dru- 
giej strony niepokoiła go myśl spotkania się z kim- 
kolwiek. REA 

Jeżeli jednak nawet nikt inny o niczem w domu - 
nie wie, to Ela z pewnością opowiedziała wszystko 
Przerwicowej. Czy poprostu nie najlepiejby było 
„pójść do niej i przekonać się jak sprawa wygląda? 
Lora jest tak miękka, że choćby była najbardziej . 
zgniewaną, nie potrafi być szorstką, a. wczoraj, 
kiedy wychodziła z pokoju Eli, pożegnała go wy- 
jątkowo serdecznie. 
' Lora przytem, przy całej swojej dziecinadzie, 
jest rozumna i wyrozumiała; może mu to bardzo 
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wziąć za złe, ale potr afi zrozumieć, że można się 
zapomnieć. Pr zy całej swojej uczciwości, skrom- 
ności i etyce, ona nie ma w sobie nic głupiej pru- 
derji i przesady. Najlepiej będzie do niej pójść 
i wszystko jej wprost powiedzieć, jeżeli nawet 
nic nie wie ona sama od Eli; ale wie z pewnością. 

Uchylił ostrożnie drzwi od korytarza i wyjrzał, 
czy nikogo w nim niema, poczem przeszedł go. 
szybko i zapukał do pokoju pani Laury. Popro- 
siła, aby wejść. 

Siedziała w różowym szlafroczku z białą różą 
u gorsu, trzymając na kolanach książkę, której 
widocznie nie czytała. Na widok Rdzawicza zaru- 
mieniła się wyżej uszu. On wszedł do niej, zmie- 
szany i niepewny, ale zmieszanie się pani Laury 
przywróciło mu odrazu zimną krew. 

— Pani wie o wszystkiem? — rzekł, GUI ją 
w rękę. 

— Wiem — odpowiedziała. — Proszę niech: pan 
siądzie. 

— Czy Rózia także wie? 

— Nie, nic nie wie. Poszła spać i Ela opowie- 
działa mi wtenczas wszystko. 

— Cóż pani na to mówi? 

— A pan? — spytała pani Laura, spoglądając 
mu głęboko w oczy. 

— Ja? Przyszedłem się właśnie pani poradzić, 
co mam mówić? 

— Stało: się bardzo źle. 

— Niech pani powie raczej, że ja zrobiłem 
bardzo źle. Co się stało, to tylko ja zrobiłem. 
Jakże mam naprawić? 

— Nie kocha pan jej? 

— Nie. 

Pani Laura schyliła powieki i umilkła: doznała 
widocznie wielkiej przykrości, tak, że po FFze 
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wala chwili czasu, aby ją stłumić w sobie, ale 
jeszcze głos jej drżał, kiedy zaczęła mówić. 
„/ — Powiedział jej to pan, prawda? Ale ja my- 
 ślałam, że pan się sam wczoraj nie rozumiał i nie 
_ pojmował. 
-~ "Umilkła znowu na chwilkę i uczyniła mu wra- 
żenie, że chce coś powiedzieć, nie może się jed- 
nak zdecydować albo na mówienie o tem wogóle 
_ albo na to, jak zacząć? Odezwała się wreszcie: 
— Widzi pan, po tem, co się stało, możemy 
już chyba o wszystkiem i szczerze mówić. Ja pa- 
"nu powiem wprost, że ALE marzeniem było, 
aby się pan z Elą ożenił, dlatego, że panu dobrze 
życzę i wiem, jakąby żonę dostał, i dlatego, że 
_Elę bardzo kocham i wiem, że byłoby jej z pa- 
nem dobrze. Pan wie, co ona dla pana czuje, więc 
możemy o tem mówić bez ogródek. Ona się pa- 
F nem odrazu zajęła na owym raucie jeszcze. Przy- 
znaje się do winy, żem ją do tego usposabiała. 
pe byłam pewna, że sobie nawzajem prze- 
 wówicie do serca, tak, jak byłam pewna wczoraj, 
że jej się pan oświadczył, i że zemdlała, bo jest 
niezmiernie wrażliwa i uczuciowa. Ja się czuję 
tutaj najbardziej winną. Na to, że się czuję tutaj 
E ci winną, na to, że się panem Ela zajęła, 
tak bardzo i tak prędko, złożyły się różne przy- 
czyny: jakie Ela ma usposobienie, to pan wie, 
przytem oną nie widywała prawie innej młodzieży, 
tylko takie lale, jak Edward Twardowiecki, i ta- 
- kich głupców, jak Wiktor. Najwięcej zaś zyskało 
ją dla pana to, że wiedziała... o pańskiem przej- 
ściu—dokończyła, nie mogąc widocznie znaleźć 
wyrazu, któryby był dla Rdzawicza najmniej przy- 
 kry.—Kobiety są zawsze wrażliwe na cudze — — 
„jeżeli komu nie jest dobrze. SE 
— Dlaczćgo pani nie powie poprostu?—na cu- 
dze nieszczęście... — przerwał jej Rdzawicz. 
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— O tych rzeczach jest tak trudno mówić — 


odpowiedziała pani Laura. — Zawsze się zdaje, że 


się jest za mało delikatną. 
Rdzawicz wziął jej rękę i pocałował. p 
— Co do pana — mówiła dalej pani Laura — 
to byłam pewną, że pan ulegnie czarowi Eli. Nie 
ję piękną, ale jest prawie śliczna a przytem ta- 
a miła, taka dobra, taka prawa i czysta natura, 
bez cienia kokieterji, ani chłodna, ani zimna, na 
co tak zawsze wymyślacie u naszych kobiet. Na- ` 
wet na raucie, po tem spotkaniu jeszcze, nie wąt- 
piłam, że to tylko chwilowe wrażenie i. że pan 
wróci do Eli. Czy ja panu nie robię pr zykrości? Ę 
— W każdym razie nie wem niż ją sam 
mam w sobie. = 
— Teraz niema o czem mówić. TA tylko — 


starać się jakoś tę biedną dziewczynę uspokoić. 


— | wynagrodzić jej krzywdę, jaką jej uczy- 
niłem. Przyszedłem poto właśnie, aby mi pani 
powiedziała, jak? : 

— Alboż ja wiem? Gdy by ją pan kochał...  — 

— Mogę zrobić wszystko, tak, jakbym kochał, 

— Tak, ale ona wie, że pan jej nie kocha. Ę 

Pani Laura zmarszczyła smutnie czoło i ząła- 
mała ręce na kolanach. 

— A cóż ona mówi? — spytał Rdzawicz, czuz 
iąc się bardzo winnym. 

- — Ona? To samo, co panu powiedziała; że nie - 
chce żyć. Ja rozumiem miłość, sama byłam wraż- 8 
liwa, ale nie miałam wyobrażenia o tak silnej - 
uczuciowości, jaką ma Ela. Ciotka, która choć jest 
chora, doskonale zna swoje dzieci, rozmawiała 


-o niej ze mną nieraz i zawsze mówiła, ŻEJSIĘ 
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ogromnie cieszy z charakteru Eli, ale ją niepokoi 
jej usposobienie, i że liczy na to, iż'się charakte- 
rem będzie rządziła. Ciotka poprost4 mówi, że - 
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Ela jest bardzo... — pani dac zaczerwieniła się, 
jak piwonja,i szepnęła półgłosem — rozbudzona... 

Wymawiając ten wyraz, miała tak zabawnie 
zażenowaną minę, że się. Rdzawicz- mimowoli 
uśmiechnał. 

. . — Przypusćmy—mówiła dalej—że Ela w pierw- 

szej chwili za silnie czuje, ale to pewne, że jak 
jesteś pan jej pierwszą, tak i ogromną miłością, 
1 że to, co wczoraj między wami zaszło—bo ona 
mi wszystko opowiedziała, biedaczka—że to... Wie 
pan, ja znałam jedną pannę, która się zakochała 
w żonatym człowieku i posunęła do najwyższego 
stopnia zapomnienia, do jakiego kobieta wogóle 
posunąć się może; wie pan, że ona w mniejszej 
była rozpaczy, niż Ela po tem, co wczoraj między 
wami było... 

— Więc cóż mam robić? Jestem na wszystko 
gotów — rzekł Rdzawicz. 

— Ja wiem, że panbyś ją mógł pokochać, że 
panbyś. ją kochał — wybuchnęła z. rozżaleniem 
pani Laura — gdyby nie... Ja to czuję, że wy je- 
steście stworzeni dla siebie, że to jest wola Bo- 

-ża i wasze przeznaczenie. Dlatego Ela tak łatwo 
poddała się wrażeniu pana, a pana także odrazu 
przyciągnęło coś do niej... 

— Tak, ale ja przeszedłem zły szlak; wrócić 
już nie mogę. 

— Ta kobieta łamie panu życie! 

—Wiem, ale to ona. 

Spojrzeli sobie w oc Zy. Rdzawicz Sapadł od- 

"razu, co pani Laura mysi Gdyby to była inna 
kobieta, byłby wstał, szedł i przestał ją znać. 
-. "— Proszę Sad 0 ezwał się po. chwili. — 
Wszak panna Eliza wiedziała, że ja nie mogę się . 
_ nikim zająć, ani chcieć z kimkolwiek ożenić? 
E = Pani Laura potrząsnęła trochę niecierpliwie 

_ gowa: i 
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— Niechże pan sobie nie wyobraża, że czy ja, 
czy ktokolwiek mówił z Elą o marjażu z panem. 
-Ela wiedziała, że pan był narzeczonym panny Tyż- 
wickiej, że ona zerwała z panem iże pan bardzo 
cierpiał. Ja myślałam, że Ela pana naprzód wyle- - 
czy, a potem zajmie sobą, a przyzna pan, że po 
"pańskim zachowaniu się wobec niej na raucie mo- 
gła przypuścić, że uczyniła na panu przynajmniej 
nie mniej silne wrażenie, jak pan na niej. Prze- 
cież prędzej mogła i powinna była to przypuścić, 
niż to, że ją pan traktuje, jak kobietę ze złego 
towarzystwa, o czem, zresztą, ona pojęcia nie ma. 
— No, ale potem? 
— Potem? Potem była bardzo nieszczęśliwa 
i na swoje nieszczęście słaba, aby się oprzeć uczu- 
ciu, które w niej coraz bardziej rosło. Ja teraz 
nie wiem, co z nią będzie? Dla takiej dziewczy- 
ny, jak Ela, dać się całować człowiekowi, który 
nie kocha i nie ma być mężem, to jest to samo, 
co dla porządnej mężatki zapomnieć się—mówiła 
pani Laura prędko i w podrażnieniu. — Pan to 
przecież rozumie. 
— Rozumiem, ale trudno, bo mi doświadczenie 
dało same inne przykłady. 
— Może zagranicą, w Niemczech, gdzie ko- 
biety mają być dziwnie łatwe, ale nie u nas! 
— Owszem, u nas. m 
— W jakiemż towarzystwie?! 
— Od góry. do dołu. - 
Pani Laura spojrzała na Rdzawicza, zdumiona: 
— Wiem, że pan nie kłamie, ale nie miałam 
o tem pojęcia. Teraz więcej mi się tłumaczy po- 
-stępowanie pana z Elą. Tylko nie spostrzegł pan 
tego, że Ela jest w takim razie inna, jak wszy- 
stkie? > l 
— Owszem, pani, spostrzegłem i właśnie dla- 
tego jestem winny. ~- 4 
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— Więc alde zache, poczciwe, czyste stwð- 
rzenie ma padać ofiarą za inne kokotki salono- 
we?! — wybuchnęła pani Laura z gniewem i tu- 
piąc nogą w pantofelku. 

— Dlaczego pani je tak nazywa? Czy kobiety 
dlatego, że są pannami, nie mają prawa szukać 
przyjemności w życiu tam, gdzie ją znajdują? 

— Ależ panna, która pozwala się do siebie 
zbliżyć człowiekowi, którego nie kocha — i o któ- 
rym wie, że on jej nie kocha, jest prostą dziew- 
czyną publ... 

— Nie, jest tylko istotą, idącą za instynktami. 

— Zapomina pan, że od tego jest wola i są za- 
sady, aby się nie szło za instynktami„jak zwierzę. 

— Są różne pojęcia i różne zasady. 

— Jakąż pan jednak woli pannę? Taką, o ja- 
kich pan mówi, czy Elę?- 

— Taką, o jakich mówię. 

— A na żonę? 

— Elę. z 

— W takim razie trzebaby podzielić panny na 
te, które mają być żonami, i na te, które niemi 
` być nie mają? 

— To też powinno się je dzielić. . 

— A dlaczegóż pan, kiedy pan wiedział, że 
Ela nie jest z tych panien, o jakich pan mówi, 
postępował pan z nią, jak z takiemi? 

— W.tem też jest całe zło, cała moja wina, 
do s ae przyznaję i którą chcę naprawić. 

— Ale jaki 

— Nie wiem. Mogę wyjechać. 

— Toby może było jeszcze najlepiej. Przeboli 
i zapomni. 

"— Wyjadę dziś, zaraz, nie żegnajac się. 

— Eli pan nie zobaczy, bo tak wygląda, że za- 

trzymałam ją w łóżku, aby cioci nie przestraszyć, 
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która i tak ma się znowu niedobrze, Powiedzia: 
kam cioci, ze ma mig grene, 
— Zresztą, nikt nic nie wie? 
iċ 
— EN Jetży? 
 — Jerzy się cżegoś musi domyślać, ale on jest | 
dyskretny w tych rzeczach i ponieważ nic mu nie 
mówię, o nic się nie pyta. iedział przecież, że 
wychodziłam wczoraj w nocy do Eli, a Réžia mó- 
wiła mi tak głośno, że wszystko słyszał. Co do 
Rózi, to jest pewna, że pan znalazł Elę na ganku. 
Trzebaby tylko jakoś upozorować pański wyjazd. 
— Powiem, że muszę wyjechać do Monachjum, 
porozumieć się w niektórych artystycznych spra- 
wach, które tylko osobiście mogę załatwić. 
Pani Laura popatrzyła nań uważnie i rzekła: 
— Wie pan, może nie powinnam tego panu 
mówić, ale niewielu ludzi na świecie jest tak ko- 
chanych, jak pan przez Elę; Bógby pana natchnął, 
żeby pan umiał jeszcze z tego skarbu skorzystać. 
Bo pan skarb odrzuca, który się panu poprostu 
pod nogi-sam przytoczył. Gdybym była meżczyzną 
i gdyby mnie taka kobieta tak kochała... 
+ — Uczyniłaby pani tak samo, jak ja, gdyby pa- 
ni przeszła przez drogę taka klątwa życia, jak - 
mnie— przerwał Rdzawicz. 
— Więc pan sam to nazywa klątwą swego ŻY 
cia! Dlaczegóż się pan nie otrząśnie? 
"— Ani mogę, ani chcę. 
— Mógłby pan, gdyby pan chciał, mógłby pag! sĘ 
_— Gdybym nawet mógł, SE nie chciaŁ r a 
— To jest szaleństwo. 
— Nie, pani, to jest tylko koka 
Pani Laura załamała znowu dłonie na kolańacje E 
fzawołała z żalem: -- > 
_"— No, czy wy nie jesteście dla siebie stwo- 
rzeni?! Oboje jesteście zdolni do miłości, jaką się - 
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rzadko spotyka. To już trzeba prawdziwego nie- 
szczęścia! Zeby pana jeszcze Pan Bóg natchnął. 
Bo sam pan sobie marnuje życie, a może pan je 
zmarnować takiej ślicznej duszy, jak Ela. Tym- 
czasem, moglibyście oboje być szczęśliwi, a jabym 
mogła Ay, że to przynajmniej w części moje 
dzieło i 2. nie napróżno przyszłam na 
świat, jeżeli choć trochę szczęścia ludziom z sobą 
przyniosłam. I tu wszystko się tak składa, bo ja 
wiem, że wujostwo byliby bardzo kontenci.* Wy- 
raźnie mi mówili oboje, że gdybyście się zajęli 
sobą nawzajem, to nie mieliby nic przeciwko- te- 
mu. Oniby chcieli wydać dziewczęta prędko za* 
mąż ze względu na stan cioci, a tu w okolicy są 
sami Edwardowie i Wiktorowie Twardowieccy. 
Obojgu wujostwu pan się bardzo podobał, zwła= 
szcza cioci, w której się zamłodu kochał jeden 
wielki malarz francuski, kiedy była w Paryżu je- 
szcze panną, i która, od tego czasu, ma słabość 
do artystów. Trzeba prawdziwego nieszczęścia... 
|, — Trudno, proszę pani; powiem stary frazes 
o kulach i Panu Bogu. Ma mnie pani w ręku i je- 
stem gotów na wszystko. Niech pani powie Eli, 
że miema takiej rzeczy, którejbym . dla niej nie 
uczynił. Za godzinę przyjdę się pożegnać, 

- Państwo Rosieńscy zmartwili się widocznie 
zupełnie szczerze postanowieniem Rdzawicza; Ró- 
zi łzy się kręciły w oczach, a Przerwic usiłował 
"mieć minę człowieka, który nic nie widzi, prócz 
"tego; na co patrzeć każą. 

— Cóż?—spytał Rdzawicz pani Laury, korzy- 
BR z chwili, kiedy nikt nie był blisko nich. 

— Zupełnie się boję o nią. Nie jadła nic od ra- 
na, blada jest, jak po ciężkiej chorobie, i trudno 
z niej słowo wydobyć. Ta dziewczyna SOG 
cierpi. 

Rdzawicz zamknął oczy i przycisnął rękę do 
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czoła: uczuł, że go porywa coś i ciągnie, jakby 
gwałtem, do pokoiku Eli, ku jej łóżku, do jej ręki 
i stóp. Było to uczucie ogromnej litości nad isto- 
tą słabą, która cierpi i którą z tego cierpienia 
mogłoby się uleczyć. Na to jednak trzebaby zmu- 
sić się, aby dusza wytworzyła to, czego w niej 
niema: zmusić muszlę, w której niema na to wa- 
runków, aby wytworzyła perłę. 

— Cóż mam zrobić? — zwrócił się do pani 
Laury.—Cóż mam zrobić? Mogliby mi tutaj w łeb 
strzelić, ale ja nic nie potrafię wymyślić. 

— Biedne dziecko—szepnęła pani Laura z za- 
łzawionemi oczyma. 

— Jedno nieszczęście rodzi drugie. Das ist der 
Fluch der bösen That, dass sie fortzeugend Böses 
muss gebóren. Dowidzenia, droga pani. Niech mnie 
pani nie potępia. 

— Nieszczęście ma ten przywilej, że wiele 
tłumaczy. ZZ 

— Tylko u ludzi dobrych. Dowidzenia. 

— Zobaczymy, co czas przyniesie—rzekła pa- 
ni Laura, ocierając oczy palcem i z pewną na- 
dzieją w głosie. 

— Niech pani wierzy, że wszystko dobre, co 
mnie jeszcze może przynieść, oddałbym, aby jej 
było dobrze. Dowidzenia. 

Pani Laura podała mu serdecznie rękę. 

Kiedy, wsiadłszy do powozu, odwrócił się je- - 
szcze, aby oddać ostatni ukłon państwu Rosień- 
skim, zobaczył, że pani Laura, stojąc oparta o Je- 
"rzego, czyniła za nim w powietrzu krzyżyk. 

o stacji kolejowej było z Zagórza trzy mile - 
i długo już powóz jechał między pola i łąki, nim - 
się Rdzawicz otrząsł ze wzruszenia. Było mu żal 
tego domu, gdzie byli sami ludzie dobrzy i prawi, 
i Który wydał mu się jakąś oazą w życiu, co go 
otaczało. Ale oto, ledwo próg tego cichego domu 
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przestąpił, wniósł tam nieszczęście i krzywdę. Das 
ist der Fluch der bösen That, dass sie fortzeugend 
Böses muss gebóren — powtórzył. Ta 
wiat zdawał mu się teraz jeszcze bardziej pu- 
stym. Od paru miesięcy czuł to, że ma gdzieś jed- 
nak jakiś dom ludzki otwarty: tymczasem teraz 
ten dom się zamknął i ubył. Przyzwyczaił się do 
myśli: „pojadę do Zagórza“, i ta świadomość, że 
już myśleć tak nie będzie mógł, była mu bardzo 
przykrą. Do tego Zagórzą ciągnęło go. Stąd było 
tak daleko do Borżewskiego, Kołolaskiego, Ja- 
dwigi Strzeliskiej i pani Porzelskiej, do tego 
wszystkiego, co mu truło życie; było tam cicho 
-i spokojnie. I mógł tam być kochanym naprawdę, 
bardzo, bez pamięci... Mógł się dać kochać, mógł 
używać tego kochania z całym egoizmem i syba- 
rytyzmem, jaki jest wrodzony żądnyńh użycia na- 
turom. Mógł był też wypoczywać, RR | 
wysypiać się po strasznej nocy, którą przeszedł. 
Ale nie, ta noc się nie skończyła, ona trwa jeszcze 
i trwać będzie do końca jego życia. Niema dla 
niego ani spoczynku, ani wytchnienia. A jednak, 
chyba Lora miała rację, chyba to już jest więcej 
-szaleństwem, niż miłością... 
I znów czeka go to samo życie gorączki, nie- 
pokoju, rozdrażnienia, zamknięte między jego pra- 
cownię, restauracje i cukiernie. Wzdrygnął się ze 
wstrętem. ` 
Przytem to ohydne miasto ze swoim kurzem, 
turkotem i hałasem, ze swoją ciasnotą, ze swojem 
złem powietrzem i antypatycznym tłumem ulicz- 
nym... Tu było tyle kwiatów, tyle łąk, tyle prze- 
-strzeni i tyle wolnego świata. Wszystkie miejsca, 
gdzie był w Zagórzu, poczęły mu stawać w pa- 
mięci z nadzwyczajną plastyką. Wszystkiego użył 
za mało: i potoków w gąszczach, i lilij wodnych, 
i lasu, i pastwisk, irzeki. Gdyby teraz wrócił, za- 
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nurzyłby się w naturze, utonąłby w niej, tak, aby 
o wszystkiem zapomnieć. 
Lora ma rzeczywiście rację, że oni są z Elą 
dła siebie stworzeni. Nie wyobrażał sobie na jakim 
punkcie mógłby się z tą dziewczyną nie zgodzić 
w jakich kwestjach mogliby mieć różne zdanie? 
Z Marją patrzyli odmiennie na mnóstwo rzeczy, 
a przytem w Marji było zawsze coś, czego nie 
mógł wyraźnie dojrzeć, czego nie mógł przejrzeć; 
było coś w jej duszy, czego nie mógł uchwycić 
„w rękę, nie mógł dosiąc i przed oczy sobie przed- 
stawić; w jej miłości, w tem, co ona nazywała mi- 
łością, było także coś drażniącego wzrok, a nież 
dającego się zobaczyć i poznać. Dusza Eli była, 
-jak kryształ, w który trzeba było umieć patrzeć 
i patrzeć głęboko, ale widziało się w nim wszystko, 
a jej uczucie wykwitło tak, jak bławat, który 
można nachylić ku sobie i obejrzeć w nim każdy - 
listek i który wyrósł w polu, bo go wiatr posiał. - 
Tak, jeżeli los przeznacza sobie ludzi, ją jemu 
przeznaczył; tylko przyprowadził ją ku niemu za 
óźno. 
p I ona do niego lgnęła tak szybko i tak bez wa- 
hania, jakby przez całe ośmnaście swoich lat dla 
niego rosła. Bez względu na cokolwiek, szła ku 
miemu, jakby ją jakaś zewnętrzna, rozkazująca siła 
pchała, jakby jej ta siła rzekła:—, Jakkolwiek jest, 
to jest ten człowiek, którego kobietą tyś być po- 
winna.“ ; JARE 
-_ Ta dziewczyna, prosta, jak element, jak natura, 
-miała instynkty pewne, stańowcze, jakby wytknięte: — 
„głos płci odzywał się w niej tylko jednem imie- 
niem i poza tym jednym mężczyzną, którym on. 
jest, bezwarunkowo nie istnieje dla niej cały świat. 
Tak samo było z nim względem Marji, ale nigdy ` 
z pewnością nie było, ani nie będzie tak z Marja 
względem nikogo, choćby się tak pozornie wyda- 
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wać mogło. Z Marją nie może tak być nigdy: có- 
by Ela zrobiła teraz na jej miejscu, trudno przewi- 
dzieć, to pewna, że nie zrobiłaby tego, co ona ro- 
bi. Wolałaby nie żyć. 

Jednak—— ta sama zewnętrzna siła rozkazująca 
jego wiąże z Marją i staje zaporą między nim 
a Elą. Między czworgiem ludzi dobór płciowy 
rozbił się w trzech kierunkach, z których jeden 
jest fałszywy. Powinni stworzyć dwie pary: Bo- 
rzewski z Marją, on z Elą Rosieńską. Tymczasem 
los chce, że ani jedno z tych uczuć nie może być 
zaspokojone, a jeżeli weźmie się Kołolaskiego, 
tworzy się zupełny chaos, gdzie trzech mężczyzn > 
pragnie posiąść jedną i tę samą kobietę, ona pra- 
gnie się oddać jednemu z nich, a druga kobieta 
kocha napróżno. Między pięciu osobami dwie tyl- 
ko wole wzajemne idą po jednej linji — trzy dążą 
w fałszywym kierunku. Nikomu z nich pięciorga 
los nie przeznaczył szczęścia, a centrem, osią tego 
chaosu i nieszczęścia jest Marja—ta cudowna klątwa 
jego życia... z 
' Rdzawicz rzeszywiście chciał pojechać do Mo- 
 nachjum, chciał Się rzucić w wir artystycznego 
życia, między cyganów malarskich całego świata, 
modelki i kelnerki, a zarazem chciał porobić sto- 
sunki kunst-hendlerskie, ustalić sobie dochody 
i- osiąść na stałe zagranicą, we Włoszech lub 
w Paryżu. Chciał zerwać z tem wszystkiem, co 
było poza nim, ogłuszyć się i zagłuszać. Kiedy 
jednak stanął w Warszawie, nie mógł się zdecy- 
dować, czy jechać do Monachjum, czy w góry do 
Szwajcarji, czy gdzie nad morze Niemieckie, do : 
Włoch bowiem było już za gorąco. Ostatecznie 
- zdecydował się na Norderney, gdzie nęciło go mo- 

rze, mgliste i fantastyczne, i prawie gotów był do 
_ drogi, gdy na trzeci dzień po przyjeździe, spotkał 
na mieście Jadwigę Strzeliską, za którą szła- słu- 
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żąca z ogromnem pudłem z magazynu. Ukłonił się 
i chciał przejść, Strzeliska jednak zatrzymała go, 
wołając: 

— Jakto, pan tu? Słyszałam, że pana zabrali 
Przerwicowie do państwa Rosieńskich. Jakże się 
pan ma? 

— Dziękuję pani — odrzekł, przystając, Jadwi- 
ga bowiem podchodziła ku niemu z wyciągniętą 
ręką. 

i — — Chce pan ze mną porozmawiać trochę? Niech. 
Wikcia odniesie to do domu i powie, że zaraz przyj- 
dę. Mamy teraz masę sprawunków. 

— Albo co? : 

— To jest jedna z sukni wyprawnych Maryni; 
dawałam ją naprawić, bo źle leżała w pasie. 

- — Kiedyż ślub?=spytał Rdzawicz, któremu się 
nagle stało na moment ciemno. 

— Za trzy tygodnie. 

— Z Kołolaskim? 

— A jakże? Borzewskiego ślub we wrześniu. 

— A potem? FA 

— Dużo sprytu. 

— I pomocy ludzkiej, jeżeli będzie potrzeba, 
prawda?—rzekł z nieukrywaną wzgardliwą niechę- 
cią w głosie. 

Jadwiga popatrzała mu w oczy i powiedziała 
bez zmieszania: 

— Jestem przygotowana na to, że podobnym 
tonem będą do mnie nieraz ludzie w życiu prze- 
mawiali. Każdy, kto ma swoje odrębne, samoistne 
pojęcia, kto się z niemi nie tai, nie poddaje się 
pod szablon i nie dba o zdawkową, przeciętną mo- 
ralność, zwłaszcza, jeżeli jest kobietą, narażony 
jest na podobny ton u ogółu, jakim pan do mnie. 
przemówił. Żal mi tylko, że i pana nawet muszę 
do ogółu zaliczyć. ; 

Jak podczas rozmowy w pracowni, tak i tym 
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razem Jadwiga zaimponowała Rdzawiczowi: zła 
czy dobra, ale to była natura „cała z.jednej sztu- 
ki“, sama przez się stworzona i urobiona. lmpo- 
nowała ona, jak imponuje każda silna, energiczna 
indywidualność, bez względu na to, czy jest do- 
datnia, czy ujemna, 

— Więc za trzy tygodnie ślub Kołolaskiego?— 
powtórzył. 

5 Tdk. 

— Gdzie? 

— U Świętego Krzyża. 

— Wieczorem? 

— O szóstej. 

— Czy ona tu jest? 

— Nie, jest u Leszczyckich. Doktór kazał jej 
przed ślubem wyjechać trochę dla wzmocnienia. 
Il = Czy jest niezdrowa? : 

— Niby nie, ale ma ciągłą gorączkę. -Rozumie 
pan, że jak się tak, bądź co bądź, niesłychaną rzecz 
przedsiębierze — — z 

— Rozumiem. : 

= — — Przyznaję, że to jest dla niej okropne przej- 
ście — mówiła Jadwiga. — Iść za takiego Kołola- 
skiego — — brrr! 
Rdzawicz przyciął usta. ; 
| — Widzi pan, jeżeli komuś grozi ślepota na oba 
oczy, a powiedzą mu, że uratuje prawe, jeżeli so- 
bie da lewe wyjąć, to sobie da — mówiła dalej 
Jadwiga.—Ale nie mówmy o tem, bo pana to drażni. 
Cóż pan na wsi robił u Ręsieńskich? Nie zako- 
chała się w panu przypadkiem która z tych dwóch 
gąsek? ; 

Rdzawicz nie zwrócił wcale uwagi na lekce- 
ważący sposób, w jaki Jadwiga odezwała się o Eli. 

— Będzie zapowiedź slubu w „Kurjerze'?— 
spytał. 3 ; 

— Z pewnością. Wątpię, aby Kołolaski nie 
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chciał się pochwalić przed światem, że bierze 
jedną z najladniejsz zych panien w mieście. Przy- 
puszczam, że kazałby to afiszami ogłosić po ro- 
gach ulic, gdyby mu Marynia Pozwole; ale prze- 
cie pan nie przyjdzie na ślub? 

— Owszem, przyjdę. 
|  — Mam jej to powiedzieć? 

— Jak pani chce. Zresztą, chyba jej to wszyst- 
ko jedno. 

— I to prawda. Niech się pan jednak tem po- , 
cieszy, że Maryni jest naprawdę wszystko, wszystko 
jedno. Ona chce tylko użyć życia, a to użycie. 
wciela się i w Borzewskiego, na razie przynaj- 
mniej. Co będzie później, niewiadomo. Zdaje mi 
się, że będzie bardzo kochała swoje dzieci — — 
jakiekolwiek bądź, z prawa czy z lewa... 

Brutalnym tym czynizmem Śtrzeliska bryznęła 
Rdzawiczowi w oczy z widocznem zamiłowaniem 
w przedmiocie. 

— Cóż pan z sobą teraz robi? — spytała. 

— Chciałem jechać na Norderney, ale PORĘ 
dopiero po ślubie Marji. 

- — Także tam? : 
- — Chyba. Zresztą, to wszystko jedno, bo wszę- 
dzie za mną pojedzie mój — — raj. 

 Strzeliska popatrzyła nań ze współczuciem, któ- 
re nie miało w sobie nic sztucznego, i rzekła 
szczerze wzruszonym i ujmującym głosem: Ę 

— Niech pan to jeszcze przetrzyma. Może to 
jest: PajeigzSzy: cios, ale ostatni. Niech pan to pa- 
mięta, 

W tej- chwili wydała się Rdzawiczowi praw- 
dziwie i rzeczywiście dobrą. < 

— Jabym panu radziła wy jechać przed śłubem 
Mim dodała. E 

On zaś odparł: $ iS 

<o — Pani mówi, że to najcięższy, ale ostatni 
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cios? Prawie wolałbym, żeby ona umarła, niż że- 
by się to miało stać, co będzie. 

Strzeliska rozśmiała się: - 

— Panie, panie, nie bądźmyż dziećmi! Czy pan 
“się nigdy nie zastanawia, że życie jest tragiczną 
farsą, i że nie warto, naprawdę, nie warto tak się 
w niem męczyć. Co z tego przyjdzie? I cóż na- 
prawdę jest w tem tak złego? Pan jest ofiarą za- 
korzenionych wiekami przesądów. Więcej pogań- 
stwa, panie Romanie, więcej pogaństwa, więcej 
odwagi w patrzeniu na życie takie, jakiem jest. 
Boże drogi! Jest się też o co zabijać?! 

Ogromnie spokojny, lekki i pewny siebie ton 
Jadwigi wywarł na Rdzawicza zwykłe wrażenie: 
zastanowił go. Jadwiga spostrzegła to i dodała 
z miłym, jaki miała, uśmiechem: 

— Zdaje mi się, że ja na pana dobrze dzia- 
łam. Pan powinien przychodzić do mnie od czasu 
do czasu na konferencje, jak panie z arystokracji 
do ojca Narcyza. Wyleczyłabym pana z mnóstwa 
rzeczy. Czuje pan tak grecką rzeźbę, jak nikt, 
a tak mało ma pan Grecji w duszy. Niech pan 
sobie z tego wszystkiego nic nie robi, a przede- 
wszystkiem niech pan się stara uprzyjemnić czem 
życie. Ma pan jaki romans? * 

Pytanie to było postawione z taką prostotą, 
jakby je postawić mogła Rózia Rosieńska; Rdza- 
wicz zaś wobec tej naturalności, z jaką go Jadwi-- 
ga zapytała przedewszystkiem, mimowolnie zu- 
pełnie, uczuł się zażenowanym, że nie może od-- 
powiedzieć twierdząco. === = `- 

— Jakto? Nic? Zadnego stosunku? — mówiła 
dalej Jadwiga, mocno zdziwiona. — Nic? No to 
jakże pan tak może żyć? I tak marnować życie? 

Przecież trzeba je uprzyjemniać, jak się da tylko. 
Rdzawicz stał przed Jadwigą, zdumiony: ta 
młoda, może dwudziestojedno- albo dwuletnia pan- 
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na mówiła z nim o życiu,jak dojrzały mężczyzna. 
Nie byłby chciał uwierzyć, gdyby muo niej opo- 
wiadano, ale miał Jadwigę przed oczyma. 

Z drugiej strony począł się poddawać suge- 
stji. W istocie, czy warto się. tak męczyć? Cóż 
z tego przyjdzie? Czy życie nie jest przedewszyst- 
kiem tragiczną farsą? Poszedł dałej: wydał się 
sam sobie śmiesznym, niesłychanie, bezbrzeżnie 
śmiesznym: Zupełnie, jak karp, który się rozbija 
o to w stawie, co robią wróble na drzewie, albo 
naodwrót, wróbel, ćwierkający żałośnie nad kar- 
piami. Był tak wyeliminowany z tej gry, jak-koń 
pocztowy, którego odprzęgną i zostawią w stajni; 
kareta jedzie, ale innemi końmi —pocóż się po- 
cić, jakby ciągnął, kiedy nie ciągnie? Czy nie le- 
piej spokojnie gryźć owies, który leży w żłobie?. 
Czy nie lepiej nie marnować życia? 

— Pani —rzekł do Jadwigi — zdaje mi się, że 
byłem bardzo głupi. W istocie ma pani rację. 
Przestanę marnować życie. A na dowód, jeżeli 
tylko pani pozwoli... 

Strzeliska uśmiechnęła się zabawnie i odparła: , 
> — Myśli pan, że krzyknę oburzona:—zwarjował 
pan, czy co? Wcale nie. Znam doskonale Demi- 
‘vierges Prevosta. Więc głowa do góry i dowidze- 

nia! bo teraz mam tyle do roboty, że sobie dać 
rady nie mogę. Cieszę się, bo mi się zdaje, żem 
pana zreperowała trochę. Adieu! 

Wyszła. 

`. Naprawdę, nie trzeba być osłem — myślał 
Rdzawicz. — Za dużo sobie z tego wszystkiego 
robię. I co ja mam być od! nich lepszy? Zresztą, 
może one są tylko mądre. Cóż jest moralność? 
Co się temu albo owemu podobało nazwać mo- 
 ralnością. Świat jest urządzony tak, jakby każdy 
potrzebował zjeść na dzień fuńt mięsa, tymcza- 
sem ktoś potrzebuje pół funta, ktoś — dwa, ktoś 
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będzie głodny, ktoś chory ńa niestrawność. Łudzie 
nie mogą jednej rzeczy zrozumieć, tó jest indy- 
widualności. Taka Jadwiga... ostatecznie wszystko 
to, co ona robi, ma na celu zadowolenie drugich. 
Jeżeli Kołolaski nic nie spostrzeże, to także będzie 
zadowolony, a w każdym razie naturalne jest, że 
ona nie waha się poświęcić w danym razie takie- 
go kpa dla Marji. Kto wie, czy nie do Jadwigi 
Strzeliskiej ‘należy jutro stosunków społecznych, 
dopóki się pojutrze z tego fermentu coś nie wy- 
klaruje i nie stworzy? Tak, jak jest, jest bezwa- 
runkowo źle i niema nic naturalniejszego, że się 
szuka nowej formy życia. Że się na coś zanosi, 
jest aż nadto widoczne. W nim zaś czuł, że się 
coś przełamało: konkretny, wyraźny, plastyczny 
fakt ślubu Marji był dla niego momentem kry- 
tycznym. Teraz naprawdę zamykały się drzwi, 
odwracała się karta. 
..Za trzy tygodnie kończę jedną część mego 

_ życia — myślał. — Obrachunek smutny. Zdobyłem 
wszystko — oprócz szczęścia. A jednak pół życia 

minęło... 
7 „.Szczęście zaś jest tylko jedno: w wielkiej ci- 
szy wielkiego kochania — —i takie jest dlań nie- 
dostępne. > 
-Ale jest jedna rzecz dostępna — satysfakcja 
zmysłów... ŻE 

Nazajutrz obudził się, późno, z głową ciężką 
i goryczą w ustach. Jak i kiedy wrócił do domu, 
nie EWS Na stole leżał kawałek różowej 
wstążki i zmięty bukiecik róż herbacianych — 
przypięła mu je do surduta Zosia Polewska. Przy- 
pomniał sobie, że jeździli razem do Belwederu, 
zdaje się, że nawet byli pod Wilanowem. ` 

- Przeciągnął się i ziewnął. Znalazł na sobie 
długi, cienki, złotawy włos. Zosia Polewska mia- 
ła sławne włosy. 
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Spojrzał na zegarek; była godzina pierws 
po południu. Obok zegarka na stole leżały dwa Ai- 
sty, raczej- jeden list i druga karta w kopercie. 
Służący miał je położyć, przyszedłszy po rzeczy. 
List był od pani Laury, karta—od baronowej/Hei- 
merth. Zdjął go pewien niepokój: co może do- 
nosić pani Laura? Czy nie zdarzyło sie co w Za- 
górzu? 

Rozerwał kopertę. Pani Laura pisała: „Panie 
Romanie! Jeżeli pan jeszcze nie wyjechał z War- 
szawy, to uwiadamiam pana, że za parę dni przy- 
jedziemy tam z dziewczętami, cioci bowiem zro- 
biło się gorzej i bezzwłocznie wysyłają ją do wód. 
W Warszawie będziemy tak długo, dopóki Jerzy 
nie będzie mógł się wybrać z nami do Zakopa- 
nego. Chciałabym, żeby Ela już pana nie zastała, 
choć sama nie.wiem doprawdy, czego mam dła 
niej chcieć i coby było lepiej? Nie mogę sobie 
dać rady, bo czuję, że wszystko to przeze mnie. 
Serceby Się panu krajało, gdyby pan na nią pa- 
trzałt. Ta dziewczyna niknie w oczach zupełnie. 
Zmusza się do jedzenia i mówienia, żeby cioci 
nie niepekoić, ale ciocia już się spostrzegła i nie 
wątpi, że Ela się panem zajęła. Ja, o ile mogę, 
unikam rozmów na ten temat, bo cóż mam od-=- 
powiedzieć? Żal mi tylko, serdecznie mi żal Eli. 
'Ciocia łamie nad nią ręce i mówi:—, Widzisz, to jest 
Ela. Któraż panna w jej wieku się nie kocha, ale 
u niej zaraz wszystko do aberacji dochodzi. Ró- 
ziaby popłakała dwa dni i na tem koniec, ale 
Ela się będzie dręczyć i dręczyć. — Co do pana, 
, wiedziała, że pan jest względem Eli zupełnie obo- 
jętny, a o tem, co między wami zaszło, naturalnie 
nie wie. Z Elą ciotka o tem nie mówi, bo ma tę 
metodę, że czeka zawsze, aż córki do niej same 
z czemś przyjdą. Ze mną Ela, oprócz tego jed- 
nego razu, nie zamieniła ani jednego słowa, ja jej 
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się też nie chcę narzucać; raz tylko, przedwczo- 
raj wieczorem, przyszła do mnie, do pokoju, opar- 
ła mi się o ramię i rozpłakała się. Popłakałyśmy 
się obie, ale nic nie mówiłyśmy; i cóż ja mogłam, 
zresztą, poradzić? Gdyby tu choć Bisza była! Pa- 
nie Romanie—powtarzam panu—że pan odtrąca 
skarb, który się pod nogi sam przytoczył Ani 
takiej miłości, ani takiej kobiety—nie znajdzie pan 
nigdy więciej. To nieprawda, żeby miłość potrze- 
bowała długiego czasu: miłość może powstać 
w sekundzie, a to, co Boa pule poznania i grun- 
towania się, to jest przyjaźń, lubienie, szacunek, 
sympatja, wszystko to, co jest konieczne w praw- 
dziwej miłości, ale drugorzędne. Ona sama—samo 
kochanie—rodzi się, jak iskra. Ela pana nie zna, 
ale pana kocha. 
Ja jeszcze nie tracę nadzieii gdyby pana przy- 
padkiem ten list zastał w Warszawie, sama nie 
wiem, czy chcieć, aby pan wyjechał, czy—aby pan- 
został. 
Szczerze życzliwa i bardzo zgnębiona 
= " Laura Przerwicowa." 


> Rdzawicz, ochłonąwszy z pierwszego niepo- 
koju, czytał list pani Laury z lekceważącym uśmie- 
chem, a nie bez pewnego zadowolenia, że to o nie- 
go i tak bardzo chodzi. Na razie przeląkł się, ale 
to, że Ela nie je i mało mówi, a pani Laura i pani 
Rosieńska się martwia, nie było niczem  stra- 
sznem i o pomstę do nieba wołającem. ...Jak się Ela 
przegłodzi, to będzie jadła—pomyślał—a najlepiej, 
żeby jej dali cascara sagrada, jeżeli nie znosi 
olejku. Lora jest dobra, jak anioł, ale dziecko 
i na wszystko patrzy przez powiększające szkła. 
Ostatecznie możeby i wyjechał, ale chce być na 
ślubie Marji, więc nie wyjedzie, a co się ma stać, 
to się i tak stanie. Możeby-się nawet oświadczyć = 
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o tę panienkę... Dostałby na stół ośmdziesiąt Z 
sięcy i bądź, co bądź miałby kilka miesięcy przy- 
jemnych, a nadto miałby kto z niego zdejmować 
długie, cienkie włosy, gdyby je przyniósł do domu. 

Rozciął zkolei grubą, sztywną kopertę od. 
baronowej Heimerth, zaadresowaną ogrormemi 
literomi, jakich w Anglji używają kantorzyści, 
a w Polsce—arystokracja. Heimerth'owa pisała: 
„Mistrzu Romanie! Są rzeczy, których nie wolno 
nawet takim, którym wszystko wolno. Dochodzą 
mnie wieści, że pan od paru dni w Warszawie, 
a ja jeszcze nie mogłam uścisnąć tej ręki, która 
sobie wykuła i wymalowała dyplom honorowy. 
Tego panu nie wolno. Jestem w domu codzień 
„między dziewiątą a... 


Przyjaciółka, wielbicielka i szarytka w odstawce 
Helena Heimertb." 


Rdzawicz uczuł znowu pewne zadowolenie. 
Wstał powoli i spojrzał w lustro: miał jakiś inny 
wyraz, jak zwykle, jakieś cyniczne, lekceważące 
szyderstwo w oczach i ustach. Wydało mu się, 
że jest podobny do Jadwigi Strzeliskiej i do ma- 
larza Sobieskiego, którego znał zagranicą, a który 
mawiał o sobie, że jego całym majątkiem, prócz 
tego, co ma na sobie, jest „blaszana, miednica, 
łosiowy kaftan i nic świętego“. ...Sobieski zapom- 
niał jeszcze—pomyślał Rdzawicz — dodać: oprócz 
tego, co mam na sobie,i braku talentu, ale ja go 
mam. ; 

Vogue la galère! 

Zbiegł do pracowni, w której prawie nie by-, 
wał od przyjazdu. Była pusta, wszystko bowiem 
było w Monachjum, tylko obciosany dokładnie 
'w marmurze stał na środku „Anioł śmierci“ i wy- 
dawał się wobec pustki, otaczającej go, ogromny, 
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Rdzawicz począł mu się przypatrywać; za dwa 
tygodnie najdalej możnaby skończyć nietylko ca- 
łą grupę,ale nawet twarz. Otwarł komodę i wyjął 
z niej portret Marji. Popatrzył chwilę, potem za- 
wiesił go na ścianie i znów począł nań patrzeć. 

— Pani Kołolaska, kochanka Borzewskiego— 
rzekł głośno. * 

Poczem, jakby nie chciał czy nie mógł być 
dłużej w tym pokoju, wyszedł szybko, zatrza- 
snąwszy drzwi za sobą. 

— Panna Polewska! — krzyknął pierwszemu 
z brzegu dorożkarzowi, wsiadając do powozu. 

— Wiem—odparł dorożkarz, zacinając konia. 

„.Do Zosi Polewskiej, do Zosi Polewskiej— . 
powtarzał sobie Rdzawicz w myśli. — Do Zosi 
Polewskiej, jak dawniej... Nie zmieniło się nic... 
Jak dawniej, jeździ do kokot i przywozi do domu 
ich włosy, które nazajutrz na sobie znajduje... 
Nie zmieniło się nic... Tylko— —miał mieć żonę, 
kobietę, której się mówi:—żono—i którą się kocha 
jak: żonę... Nie zmieniło się nic... Zosia Polewska 
ma to samo mieszkanie z balkonem, ten sam per- 
ski dywan, ten sam szafir na palcu, te same pełne 
łydki, te same śliczne ustai ten sam uśmiech miły 
i głupi. Tak samo także mówi:—,kotku..* Nie 
zmieniło się nic przez ten czas, odkąd poznał 
Marję w Kłężu——tylko papuga Zosi zdechła. 
Zielonożółta papuga, która umiała mówić— „Koko'. 
Ta sama służąca drzwi otwiera. Wszystko tak 
samo!... Wszystko, wszystko tak samo... 
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„Anioł śmierci" był na ukończeniu. Rdzawicz 
kuł w obciosanym przez Tężla i Łanowskiego mar- 
" murze twarz, której brakowało. Kuł twarz Marji. 

Nazajutrz po spotkaniu się z Jadwigą Strze- 
liską, poszedł rano do atelier, postawił portret 
Marji na sztalugach i patrzał nań przez chwilę, 
a potem, wyrywszy na podstawie posągu dużemi 
literami napis: Vogue la- galère, położył pierwszą 
płaszczyznę na czole. Robił z portretu i fotografij, 


których dostał. kilkanaście, gdyż Marja doskonale - 


wychodziła na fotografji i ogromnie się lubiła fo- 
tograłować. Z narzeczonym jednak fotografji u jej 
zwykłego dostawcy nie było. z 
Rdzawicz miał jej głowę z profilu, en trois 
quarts, en face—w wielkich formatach; dwie zaś, 
o których zdjęcie prosił sam fotograf, a których 
Marja nozo 
biorąc po dwa dla siebie, naturalnej wielkości. 
Tych fotograf pożyczył mu ze swego gabinetu. - 
Z portretem, fotografjami i z pomocą swej ko- 
losalnej pamięci muzycznej Mozarta, Rdzawicz 
czuł, że robi głowę Marji tak, jakby robił z ży- 
wego modelu. Na tę myśl doznawał jakiejś dziw- 


iła zrobić tylko po trzy egzemplarze, - 


nej satysfakcji, dziwnej, bo właśnie była ona tyl- 


ko bólem, ale ten ból miał w sobie coś podnie- 


cającego i gorączkowego, jak jagody szaleju. Uczu= 
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cia tego nie umiałby był nazwać. Widział, że two- 
rzy coś potwornego ze względu na Marję; siła ja- 


kaś większa, niż sama możność zastanowienia się, 


refleksji, owładnęła nim i parla go naprzód. Był 
panem dłóta, młotka i ruchu swej ręki, ale po- 
budka tego ruchu przychodziła jakby skądś ze- 
wnątrz i jakby niezależnie od niego. Czuł tę siłę 
prącą go niemal z furją. Była to nieustanna, dziw- 
nie potężna inspiracja twórcza czy też wprost go- 
rączka, jakby jakiś obłęd twórczy—nie wiedział. 
Czuł się porwany prądem i dał się nieść... 

Robił też tak szybko, że się sani zdumiewał: 
w kilku dniach rysy Marji wyrosły z kamienia, zu- 
BW rawdziwe.. Sciągła, szczupła twarz; wiel- 
kie, podłużne oczy, nos cienki, prosty i- delikatny, 
AZ płaszczyznami, jak u greckich posągów, usta, 
małe, wąskie, dziwnie regularne, z -górną wargą 
_ cokolwiek wzniesioną, broda dosyć krótka i kla- 
 sycznie okrągła: wszystko to wyprowadził z bryły 
marmuru, jakby życie w nią tchnął. Włosy pu- 


szczone miała lokami ku ramionom, jak były na- 


portrecie, jak je nosiła najczęściej w Kłężu. — 
A kiedy się cofał od roboty, aby się jej przypa- 
"trzeć, mimowoli dreszcz go przechodził, bo to była 
ona, Marja, zaklęta w marmur, zmuszona być 
ï trwać. 


Zniewolił ją. Zechciał i stworzył ją po raz 


drugi; rozkazał—i powstała. Obnażył jej dziewicze 


ciało, dał jej ruch, jakimby się nigdy nie > 


nikomu, zgniótł ja w ręku, jak wosk... 

~ Ale chwila poczucia tego, jakby triumfu twór: 
czej władzy, kończyła się zawsze myślą, że to on 
sam tam leży w plaszczu z zasłoniętą twarzą, że 
to jego ta kobieta obaliła i odtrąca nogą, jak 


martwą rzecz, jego depcze i że rzeżba ta jest sym- 


 bolem klątwy jego życia, triumfu jego złego prźe- 
znaczenia nad nim, jego złej doli... W tym mar- 
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murowym bloku, w tym kształcie, zatartym dra- 
perją, czuł się tak silnie, że prawie bolała go sto- 
pa Marji na piersiach... 
` Potem potrafił nadać tej, wywołanej z kamie- 
nia, twarzy wyraz melancholji i swawoli, zuchwal- 
stwa i smutku, dzieciństwa i powagi, sentymenta- 
lizmu i zmysłowości, dać jej nieugięty wdzięk 
i nieodparty czar i rzucić na to wszystko, w oczy 
i w usta, błysk czegoś wyzywającego, co zestrajało 
twarz z wyzywającym ruchem ciała. 

Widok jego własnego dzieła upajał go. Ta cu- 
downa kobieta była przerażająca, jej twarz była 
jak trujący kwiat, jej oczy były jak sztylety, owi- 
nięte w aksamit, jej usta jak żywy żar pod mięk- 
kim mchem. Nie była to hetera, odtrącająca ludzi, 
jak martwą rzecz, z wyzywającym ruchem: dalej! 
dalej| — —ale jakaś personifikacja dobra, co się 
na złe obraca, symbol piękna, które się staje po- 
tworem, anioł=ale śmierci!... ` 

W podziwie stał przed własnem dziełem, bo 
prawie więcej stworzył, niż pomyślał i niżby so- 
bie mógł wyobrazić, że potrafi. 

Tymczasem nadesłano mu gipsowy odlew z Mo- 
nachjum i począł z takim samym pośpiechem, 
jak głowę, wykończać ciało: draperja i figura le- 
żąca były zupełnie gotowe. I znów w trakcie ro- 
boty doznał kilkakrotnego podobnego zaćmienia 
w mózgu, jak kiedy rzucał na karton szkic, po 

` powrocie z rautu. Wiedział wprawdzie, co mu po- 
wiedzieli lekarze, że może doprowadzić do fatal- 
nych następstw, jeżeli po ostatniej chorobie dłu- 
go i zupełnie nie wypocznie, i że zakazali mu naj- 
surowiej wogóle kiedykolwiek się forsować: kuł 
jednak z takiem wytężeniem i tak bez wytchnie- 
nia, jak nigdy, a ból i załamywanie się w mózgu, 
„jakie mu się zaczęły dawać czuć, sprawiały mu 
jakby jakieś smutne i gorzkie zadowolenie. W jego 
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zmęczonej i rozgorączkowanej wyobraźni myśl, że 
musi zginąć przez Macrję, gruntowała się i wszcze- 
piała w nią coraz głebiej. Czuł lęki żal, a jednak 
jakby umyślnie chciał się zgubić, pracując już 
wkońcu nie siłą, którą wyczerpał i które; nadu-- 
żył do ostatniego, ale tylko wolą, energją i go- 
rączką. Ból i załamywanie się w mózgu przeszło 
potem we wrażenie próżni pod czaszka; w trakcie 
roboty począł zapominać, co robi, i nieraz chwilę 
stał bez ruchu z podniesionym do góry młotkiem 
i dłótem na marmurze, nim znowu oprzytomniał. 
Od czasu do czasu musiał się silić, aby sobie 
przypomnieć, co on właściwie robi i gdzie ma te- 
raz kuć. Poczęły mu także chwilowo wylatywać 
z pamięci nazwiska miejscowości i osób, a każde 
najprostsze obliczenie sprawiało wielką trudność. 
Sen i możność jedzenia, jak zawsze u ludzi prze- 
pracowanych umysłowo, odeszły go zupełnie. Żył 
w jakiemś podnieceniu chorobliwem i jakby przez 
nie, odżywiając się zużywaniem samego siebie. 
Trawił się —ale ani chciał, ani mógł przestać 
aa w miarę, jak mu się zdawało, że już 
kończył, jawiły mu się nowe braki i nowe nie- 
dokładności. Ogarnęła go potem, wskutek zdener- 
wowania, dręcząca dzień i noc, obawa śmierci, 
a równomiernie z nią łączyła się obawa, że umrze, 
nim skończy, i sam nie zdawał sobie z tego spra- 
wy czy więcej lęka się o życie, czy o to, że 
aa nie pozostawiając „Anioła śmierci“, tak, jak 
chce. ć 
Wieczory spędzał teraz u Heimerth'owej, któ- 
ra, jak i poprzednio, im więcej widziała go roz- 
gorączkowanym i wyczerpanym, tem więcej oka- 
zywała mu zajęcia. Stosunek ich, zresztą, ograni- 
czał się do tego, że Heimerth' owa, której mąż 
ciągle bawił zagranicą, w swoich wspaniałych sa- 
lonach, pełnych przepysznych obrazów, marmu- 
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rów, bronzów I egzotycznych kwiatów, grywała 
mu Beethovena, Mozarta, Schumana i Chopina 
albo prowadziła z nim rozmowę kobiety inteli- 
gentnej, wykształconej, o pojęciach europejskich i 
wykwintnej, choć nieco czasem melodramatycznej. 
« Przyjmowała go w powłóczystych, miękkich, 
modelujących każde zgięcie, domowych kostju- 
mach, wytwornych i obliczonych na efekt, ale czy 
ta kobieta krępowała się sama, czy był w niej po= 
prostu brak temperamentu — Rdzawicz nie mógł 
poznać. Siadała tak na kozetce, że powinno- się: 
było usiąść przy niej na perskiej poduszce, leża- 
cej na ziemi, rozmawiała tak, że trzeba było zo- 
stać w fotelu; miewała spojrzenia, które zachęcały 
do wsunięcia głowy w opadający jej z nagiej ręki 
szeroki rękaw i pocałowania jej wyżej łokcia, ale 
sposób, w jaki trzymała głowę, nie upoważniał 
do tego. Że satysfakcję sprawiało jej drażnienie 
go—to widział, ale czy sama się rozdrażniała—nie 
mógł poznać. Chwilami zdawało mu się—że tak; 
chwilami—że nie. 
Heimerth'owa była jeszcze piękną, a w obejściu 
miała wiele wdzięku; największym jednak urokiem 
w jej towarzystwie było to, że rozumiała i odczu- 
wała ludzi, jak nikt. Było to tak subtelne wczu- 
wanie się w cudzą naturę, jak tylko kobieta nie- 
zmiernie inteligentna wczuwać się może. SĘ 
Rdzawicz, który był z natury porywczy, a któ- 
rego to, co przeszedł, i zmęczenie robotą zdener- 
wowało do ostatnich granic i za lada powodem 
doprowadzało do uniesienia z coraz mniejszą miarą, - 
czuł, że wobec tej kobiety nigdy się nie mógł 
zapomnieć, jak się zapomniał, naprzykład, wobec 
Eli podczas spaceru. Zaczął też coraz bardziej 
gustować w jej domu. A 
= ..Z pewnością — myślał z ironją—nie jest ani 
taka zacna, ani taka dobra, szlachetna, uczciwa 


= 
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i anielska, jak Lora Przerwicowa albo panna Ro- 
sieńska, ale ma więcej w palca, niż one obie w glo- 
wie,i dość już mam tych ideałów i tego przyide- 
alizowania się do nich. ; ; 

O kobietach wogóle wyrażała się Heimerth' owa 
z łagodną pobłażliwością, delikatnie zgóry, z po- 
czuciem swojej niezawodnej wyższości umysło- 
wej, co Rdzawiczowi, który, jak każdy człowiek 
słaby i w rozterce, łatwo ulegał wrażeniu jakiej- 
kolwiek siły u kogoś drugiego: imponowało  po- 
dobnie, jak bezwzględne poglądy na życie Jadwi- 
gi Strzeliskiej. Heimerth'owa, dyskretnie i z cie- 
niami, pokpiwała sobie jednakże z takich kobiet, 
jak pani Laura albo Ela Rosieńska, pastwiąc się 
natomiast niemiłosiernie nad hrabinami Wyczew-* 
skiemi, księżnemi Zasławskiemi, paniami Posia- 
nowskiemi, Braunbergerowemi i tam dalej. Nabi- 
jała na drwiny, jak motyle na szpilki, wielkie pa- 

nie z ich wszystkiemi śmiesznościami i najśmie- 
szniejszą, że nie są śmieszne, ordynarne żony bo- 
gatych przemysłowców i ogony jednych i drugich 
w sferze szlacheckiej i burżuazyjnej—a znała je 
wszystkie, bywając wszędzie, od najwyższej góry 
aż do średniego dołu. 

— Do czegóż pani siebie zaliczar=zapytał jej 
Rdzawicz, który przez rozdrażnienie usposobiony 
złośliwie, najbardziej lubił, kiedy się Heimerth'owa 
„puszczała z siatką“, jak mówił. SZ 
> — Ja?—do Europejek: Z urodzenia rależalabym 
do półarystokracji: co do mego męża, to i szla- 
chectwo i tytuł dostał dopiero jego dziad, ale to 
już wsiąkło; ze stanowiska—do przemysłowców; . 

z usposobienia — — mogłabym może być .czemś 

w rodzaju Aspazji; tylko Aspazja podóbno nie 
była ruda. ŚR EE 

-~ — Į miała cokolwiek inny temperament— dodał 

` Rdzawicz. ; 
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— Czy pan wie, jaki ja mam?—spytała z uśmie- 
"chem. 

— Nie. 

— Może mam czarny, może biały, może czer- 
wony, może niebieski. Nie trzeba sądzić, jak się 
nie wie. 

— A pani sama wie? 

Heimerth'owa nie odpowiedziała, tylko pod- 
niosła oczy na sufit, na którym była namalowana 
o” kopja rafaelowskiej, i dopiero po chwili 
rzekła. 


ką jestem? Jeżeli na świecie jest coś trochę 
brze, to już W tak bardzo dobrze, że nie powinno 
„ się kusić licha. . 
Rdzawicz, poznawszy ją, przekonany byi że 
roztoczy pred nim dziesięć wachlarzów z aforyz- 
mami, rysunkami, malowidłami i podpisami sław- 
nych ludzi, roztworzy przed nim dziesięć po- 
dobnych albumów i sztambuchów i, mimochodem, 
każe mu się domyślać, że dziesięciu polskich wir- 
tuozów i dziesięciu kompozytorów włoskich, i dzie- 
sięciu poetów i powieściopisarzy całego świata— 
na śpiewaków odrazu poznać było można, że jest 
w za dobrym guście — klęczało, leżało i wiło się 
u jej nóg. ` SEA 

Ale Heimerth'owa nie pokazała mu ani razu 
trzewików, wytartych czołem Dagnan Bouvereta, 
obkurzonych włosami Paderewskiego i z odciskiem 
brody Mascagniego ani też kosza od bielizny z 
papierowemi westchnieniami D'Annunzia i innych, 
mniejszych i większych, współczesnych D'An- 
nunziów, jak również nie prosiła go ani „o jedną 
literę", ani „o jedną kreskę“, nie pozostawiła na- 
wet „przypadkiem* na stole ćwiartki listowego 
papieru. Jednego wieczora narysował prawie bez 


myśli na marmurowym stoliku ołówkiem od ze- 
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— Czy panu nie jest dobrze ze mną aka JE ; 
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$arka dziewczynę grecką, obejmującą ramionami 
Apollina i nazajutrz znalazł to czemś tak utrwa- 
lone, że się zetrzeć nie dało, ale mowy wcale o tem 
nie było. Narysował teraz Wenus Kallipigos i na- 
stępnego wieczora znalazł to także utrwalonem; 
"zrobiło mu to przyjemność i zarysował cały stolik 
scenami i figurami z mitologji i położył litery 
swego nazwiska i datę, podczas kiedy ona grała 
naprzód jakąś seraficką pieśń Mozarta, a potem 
suitę Griega z Poer Gynta. -` 

Zobaczywszy cały stolik zarysowany, przyjrzała 
się uważnie i powiedziała, że śliczne i że zrobił 
jej prawdziwą przyjemność, ale nie było wcale 
mowy o tem, że teraz będzie miała mebel „bez 
ceny“. Rozmawiali przez chwilę, w jaki sposób 
ona utrwaliła ołówek. 

Heimerth'owa, która znała wszystkie większe 
miasta w Europie, znała także prawie wszystkich 
wybitnych artystów; wspominała o tem z przy- 
jemnością i nie taiła, że zdobywała ich nieraz 
w zupełnie warjacki sposób. 

— Ja nie wiem, czego nie wolno ludziom sław- 
nym i czego dla nich nie wolno? — mówiła — 
Sławni ludzie, to jest mój kult. 

Czy ją jednak co kiedy gdzie z kim bliższego 
łączyło, niepodobna było odgadnąć. O wszystkich, 
których nie znała, mówiła z równym spokojem, 
mniej lub więcej tylko entuzjazmując się do nich, 
jako do artystów. Rdzawicz uważał, że ją daleko 
więcej interesują ca twórcy, niż ich dzieła. 
Podróżowała trochę z mężem, głównie zaś w to- 
warzystwie swojej dame de compagnie, a czasem 
nawet zupełnie sama, ale albo była skryta, albe 
też nie umiała co opowiedzieć. 

— Pani jest, jak sfinks — powiedział jej raz 
Rdzawicz. 3 
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— A pan, jak gryf, który zaraz chciał wszystko 
w szpony porwać — odparła. - 

— Gryfy mają skrzydła i dzięki temu, są coś 
watte. 

— A sfinksy są nieruchome i dlatego można 
się o nie oprzeć. 

-— Ale przecież każdy sfinks ma jakąś tajem= 
nicę. 

— Może właśnie tę, że nie ma żadnej—powie= 
działa, śmiejąc się. 

>> Jakże poznać? 

+ Od czegóż jest sfinks? Przestałby być 
50 

Ranz był prawie pewny, że Heimerth'owa, 
mimo sezonu, nie wyjeżdża z Warszawy dlatego, 
że on tu jest; ona swoją bytność w mieście trak 
towała wprawdzie, jako rżecz najnaturalniejszą, 
Rdzawicz jednak czuł przez skórę, że siedzi tu 

la niego, a czuł to, mimo, iż nigdy nie było naj- 
lżejszej do tego aluzji. 

W jakie sześć dni po wyjeździe Rdzawicza _ 
z Zagórza, powrócił był z Monachjum Tężel. 
Pierwsze słowa, jakie wymówił, wszedłszy do pra- 
cowni, były:—, Jezus, Marjal Romek, jak ty wyglą- 
dasz?! — drugie: —Bój się. Boga, Romek, co AI: ro- 
` bisz?l..* Stał, jak osłupiały. 

Na jego grubo ciosaną, prostą głowę bia tego 
naraz za dużo. Zastał Rdzawicza z widoczną na 
twarzy trawiącą gorączką, ze spieczonemi ustami 
„i suchemi, świecącemi oczyma, przed arcydziełem, 
którego potworności. się przeląkł. ; 
: — Zabijasz się!—rzekł zemocjonowany, patrząc 
na niego. — 1 ją zabijesz — dodał, spoglądając na 
-tzeżbę. 

— Jakież ci to robi wrażenie? — spytal Rdza- 
wicz, nie chcąc zwrócić. uwagi na to, co Tężel 
mówił. 
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= Eoi i straszne, tyt tego nie możesz 
wystawić, 

-~ Mam tozbić?-=spytat z uśmiechem Rdzawicz, 
podnosząc młot do góry, 
, ~ Niel—krzyknął Tężel, ptzyskakując ku niemu 

i chwytając go za rękę, 

— Więc czegóż chcesz? 

— Tylko demon mógł coś takiego ztobićl 

Na słowo to w Rdzawiczu podniosła się krew. 

— Tak jestr=ozwał się wzburzonym głosem— 
demon przez moje ręce to kuł, masz słuszność, 
to jest straszne, ale takim musi być „Anioł śmierci". 

— Pamiętasz „Anioła życia“? — rzekł smutno 
_ Tężel. — Wtenczas zdawało mi się, że jakiś jasny 

genjusz z ciebie bije na „świat... 
f Rdzawicz skinął głową: 

— Pamiętasz mój powrót z Wiednia? R 
witaliśmy się, jak teraz. Pamiętasz list, któryś mi 
oddał. 
| — Ach! —jęknął prawie Tężel.— Pocoś ty je- 
-chał do tego Kłęża!? 

„— Poto, żeby być wielkim ZB Wy- 
kułem sobię tam ogromny sarkofag na trumnę 
szczęścia całego mego życia. Ale ono nie będzie 
długie. 

— Cóż ty gadasz? —krzyknął Tężel. —Zwarjo- 
wałeś, czy co? 

— "Mój. drogi! — odparł Rdzawicz spokojnie - 
przecież ten „Anioł śmierci“, to jest przedewszy- 
stkiem moja śmierć. Demony, mój kochany, nie 
. pracują za ludzi za darmo, one się muszą karmić, 
ssą ludzką krew, jedzą życie. Widzisz, że mnie 
- pólmiema.: 

Tężel rzucił się na krzesło, Ścisnął uszy - 5 
 ściami i począł jęczeć: 

— Rany Boskie! Rany,Boskie! Bodaj się zapadł, 
- kto wymyślił kobiety! Żeby ten Kłęż wszyscy 
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djabli wzięli! Przyjdzie żwarjować, albo col Rany 
Boskie! Rany Boskie! : 

Rdzawicz tymczasem cyzelował prawe nozdrze 
Marji, lubując się w duszy słowem „demon“, był - 
bowiem za młody, aby mu zastosowanie do niego 
tego słowa choćby nawet przez Tężla, nie pochle- 
biało i nie zrobiło przyjemności. 

Nie mówił sobie tego, ale czuł, że ostatni raz 
dotknie dłótem „Anioła śmierci* w dzień ślubu 
Marji. Potem?.. Na to. pytanie odpowiedział mu - 
napis, wyryty na postumencie posągu, pod którym 
położył swoje nazwisko: potem?... Vogue ła galere!... 
Jednej rzeczy nie mógł zrozumieć: oto dlaczego 
Marji nie może sądzić, podług tej miary, jak sądzi 
innych; dlaczego do niej nie może zastosować 
zwykłej normy swego sądu— „trudno, człowiek jest 
człowiekiem“? Dlaczego od Marji ma jakieś wy- 
magania inne i większe, niż od innych, dlaczego 
chciałby ją móc mierzyć inną skalą, jak resztę ko- 
biet? Dlaczego mimowoli, wbrew swej woli nawet, 
chceją idealizować ichciałby idealizować wszystko, 
co jej dotyczy? Dlaczego u Marji chęć użycia 
wydaje mu się czemś niegodnem, czemś złem 
i szpetnem? Dlaczego jedyne, podług niego racjo- 
nalne hasło ludzkości: „użyć!“ — razi go w jej 
ustach? Dlaczego ona obala cały system jego fi- 
lozofji życiowej, który mówi, że wobec nędzy 
życia i grozy śmierci niemal wszystko jest uspra- 
wiedliwionem? Dlaczego poprostu chciałby, aby 
ona nie była człowiekiem, ale czemś wyższem, pięk- 
niejszem, szlachetniejszem? Czy ta chęć do ideali- 
zowania jej wrosła mu w duszę od czasu, kiedy 
mu ją miłość bezwiednie idealizowała, i kiedy w 
tej kobiecie, mimo świadomości, że widzi, widział 
bóstwo? 

Wobec Marji pod każdym względem niemal 
był w sprzeczności z sobą. Swiat był dla niego 
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_ pojednej stronie, ona—po drugiej, a ta druga strona 

 wyłamywała się z pod wszelkich praw, które mu 
jego system, czy bezsystem filozoficzny stworzył 
1 ugruntował w stosunku do świata. Kwintesencja 
jego spekulacji umysłowej, streszczona w słowie 
„użycie“, rozbryzgiwała się w stosunku do. Marji, 
jak bańka szklana o kamień. 

Na stworzenie zaś sobie jakichś nowych praw 
względem Marji nie miał ani dosyć sił, ani inte- 
ligencji: gmach jego pojęć runął i przywalił go 
gruzami. Dusił się pod niemi. 

Rezultatem zaś tego był coraz większy moralny 
rozkład jego wewnętrznej istoty. Czuł to, że teraz 
rzeczywiście nie potrzebuje chcieć, aby nie było, 
ale samo przez się niema dla niego „nie świętego“. 
Nie widział żadnych węzłów, któreby go mogły 
lub powinny były krępować. Nie usiłował jej mieć, 
ale miał dla ogólnej etyki obojętność żelaza, które 
"leży w wodzie, jakkolwiek zdawał sobie 7 tego 
sprawę, że w walce z uświęconą i ugruntowaną 
przez tradycję etyką powszechną musi. wkońcu 
_ ulec, podobnie jak żelazo musi wkońcu ulec usta- 
_ wicznemu destrukcyjnemu działaniu chemicznemu. 
=~ -Z Heimerth'ową nie mówił nigdy o Marji, ani 
o „Aniele śmierci*. Wiedział, że ona zna Marję 
trochę z towarzystw i że zna jego przeszłość. 
Kwestja ta jednak nie była nigdy poruszaną mię- 
dzy nimi. Pewnego jednak dnia, przed południem, 
_ kiedy w obecności Tężla, w swojej ciemnogra- 
natowej bluzie zajęty był wykończeniem rzeźby, 
Heimerth'owa, zapukawszy lekko, uchyliła drzwi 
od pracowni i nie wsuwając głowy, zawołała: 

— Dzieńdobry panu! Jeżeli mnie pan nie pu- 
szcza,to nie wejdę, ale jestem strasznie ciekawa. 
Nic stąd nie widzę! 

- Rdzawicz roześmiał się i zapinając pod brodę 
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bluzę, poszedł ku drzwiom i rożwarł je szeroko, 


z głębokim, przyjaznym ukłonem. 
Heimerth'owa skinęła uprzejmie głową Tężlowi, 


którego Rdzawicz przedstawił, ipodeszła ku gru- ko 


pie. Wrażenie musiało spaść na nią nagle i nad- 
miernie, gdyż prawie zbladła. 

= Go to jest?! — rzekła jakby do siebie. 

— „Anioł śmierci“ — odpowiedział Rdzawicz. 

— Ach nie idzie mi o tytuł! Mam wrażenie 
jakby szatan począł to i wykonał w gniewie. 

— Wie pan — rzekła po długiem, milczącem 
wpatrywaniu się w statuę — to jest arcydzieło, 
ale czy to nie jest wendeta? 

Była widocznie pod takim silnym wrażeniem, 
że mówiła bezpośrednio swoje myśli, a to oddzia- 
łało na Rdzawicza; odrzekł więc*żywo: 

— Zatem — rozbić?! 

Heimerth' owa krzyknęła: 

— Rozbić?! To rozbić!? Popełniłbyś pan świę- 


tokradżtwo! Czemże ona jest wobec tego marmu- 


ru?! Czy pan nie rozumie, nie czuje tego, czy pa- 
nu tego. nikt nie powiedział, że panu wszystko 


wolno, że dla talentów twórczych niema: nie?! 


Nikt panu tego nigdy nie mówił? Ja sama w pierw- 


szej chwili odezwałam się, jak parafjanka z ma- 
łego miasteczka. Gdyby to nawet była wendeta, 
to co nas to nawet obchodzi?! Niechże pan to 
czuje i pamięta, że panu wszystko wolno i że dla 
artystów niema paragrafów kodeksu: „można albo 


nie można”, „godzi się czy nie godzi“. Talentom 


wolno jest wszystko. Pamięta pan, co mówił Goethe: 


kx AION 757 TOSDAFROA 


—je prends mon bien, où je le trouve. — Otóż, gdzie 


pan znalazł swoje dobro, tam je pan wziął—it ko- 


niec. Czy nie mam racji? Wszak zgadza się pan 


ze mną?—zwróciła się do Tężla. 


-Pężla onieśmielały suknie pani Laury i i kolezy- 


ki brylantowe pani Biszy; teraz zaś, wobec tej da- 
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my—szeleszczącej za każdym ruchem jedwabiami, 
z szmaragdem, jak pięść, pod brodą, brylantami 
w uszach trzy razy takiemi, jak u pani Biszy, i na 
ręce z wężem z emaljowanego złota, który w pa- 
szczęce miał każdy ząbek z diamentu i trzymał 
między niemi rubin, jak druga pięść—stracił zu- 
pełnie podłogę pod podeszwami i na pytanie Hei- 
 merth'owej odpowiedział, jak mógł najprędzej: 

'  — Naturalnie, proszę pani. 

Kiedy jednak Rdzawicz, zrzuciwszy bluzę, wy- 
szedł za Heimerth'ową, która czekała go nadole 
w faetonie, aby się trochę z nią „przewietrzyć”, 
_ Tężel począł myśleć inaczej. 

| Wszystko to, co się działo w ostatnich czasach, 
spadało na niego, jak grom po gromie. Były go- 
_ dziny, kiedy w obawie o talent Rdzawicza lub na- 
wet o jego życie, klął chwilę poznania się jego 
z Marja i cały świat wzdłuż i wszerz. Nigdy jednak 
nie klął samej Marji. Pamiętat spojrzenie, jakie 
- mu rzuciła z loży i kwiat, który posłała „przyja- 
_ cielowi swego narzeczonego”, a który spalił i w wo- 
_ dę rzucił. Mimo wszystko, co się przez nią stało, 
 Pężel żywił dla panny Tyżwieckiej jakąś cześć, 
bezwzględną, niedotykalną, podobną do czci, jaką 
dziś człowiek oddaje bóstwu, które, naprzykład, ze= 
szle mór, ale nie przestaje być, mimo to, świętem 
i bóstwem. Ile razy o niej myślał, doznawał tego 
uczucia, jakie może mieć subjekt z korzennego 
sklepu adole, wobec księżniczki na pierwszem 
piętrze. Rdzawicz był, jak rycerz, dla którego nie- 
ma zbyt wysokich progów ani urody, ani bogactwa, 
ani nazwiska — — ale on, Tężel, taki Tężel.. Ge-. 
njusz — fężel był przekonany o genjuszu Rdzawi- 
cza— otwiera wszystkie bramy. Dla Rdzawicza 
Marja nie była za piękna. 
~ On trzymał się naboku, nie znał tej panny, 
nie wiedział o niej nic,prawie, odkąd z nim Rdza- 
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'tak żył cały. Ta Marja, ta sama?!... 


wicz przestał o niej mówić, nie widywał j jej, to 
wrażenie czci, które w nim obudziła, kiedy ja 
pierwszy raz zobaczył, pozostawało w nim i nie - 
osłablo ani przez czas, ani przez okoliczności. Lu- 
dzie miewają swoje fetysze: jego fetyszem była 
panna Tyżwiecka. 

Nic go z nią nie łączyło, pewny był, że ona 
nawet nie pamięta o jego istnieniu, a jednak czuł, - 
że nosi jej rękawiczkę u k apelusza iże w danej 5 
chwili wezwany, czy nie wezwany, z jej wiedzą, 
czy bez jej wiedzy, bez myśli o jakiejkolwiek na- 
grodzie, tylko dla swego fetyszyzmu, byłby gotów 
do jej obrony. „eby ją jednak miał kiedykolwiek - 
bronić przed Rdzawiczem, to mu nigdy przez myśl 
nie przeszło. Bo 

Tymczasem, oto teraz, nadszedł taki ciężki 
termin. 

Był sam w pracowni wobec „Aniola śmierci. = 
Patrzał na niego i im więcej patrzal, tem więcej 
widział potworność i poprostu niemożliwość istnie- 
pia tej rzeczy. Zrobić heterę i dać jej głowę 
Marji — — nie, to było coś takiego, co przecho- 
dziło miarę możliwości w ludzkiej myśli. Rdzawicz 
chyba sam nie czuł, nie pojmował, co robił, i nie 
wie, i nie rozumie, co zrobił. Tężlowi zaczęły się - 
wlosy prawie piętrzyć na głowie. Przecież wysta- 
wienie tego na widok publiczny byłoby czemś tak - 
strasznem, że nawet wyobrazić sobie nie można, - 
co się stać może?! Rdzawiez był opętany, kiedy 
to komponował. Jakakolwiekby «to była żywa ko- 
bieta — — ale Marja, ta Marja, ta Marja, którą ten 
człowiek tak kochał, tak ubóstwial, dla której nie 
było dla niego dość słodkiego imienia, dość pięk- 
nego słowa, która się tak cieszył, tak upajał, którą 


Rdzawicz jest w jakimś szale; w jakimś A E 
dzie. Jeżeli, broń Boże, da to ludziom zobaczyć. 
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a ochłonie potem 5 zrozumie, co zrobił — Chryste 
Nazareński! co się z nim stanie?! Zycie sobie 
odebrać gotów... Bo to jednak jest rzucenie pod 
nogi ludzkie kobiety, którą się kochało, którą się 
czciło, dla którejby się ostatnią kroplę krwi od- 
dało było kiedyś z rozkoszą, astakich rzeczy, tą- 
kich rzeczy, mimo stu zerwań, się nie zapomina... 
one wrastają w serce.. 

A taka baronowa Heimerth mówi mu, że mu 
wszystko wolno i że Marja jest niczem wobec te- 
go marmuru... Bodaj z piekla nie wyszla, prze- 
mierzłe, rude babsko! 

Arcydzieło jest prawda, ale takich arcydzieł 
Rdzawicz jeszcze może zrobić dziesięć, piętnaście, 
dwadzieścia. Przy płodności jego imaginacji, energji 
w robocie i zupelnie zagadkowej szybkości w wy- 
konywaniu, ileż ma jeszczć czasu, nie mając lat 
trzydziestu! Byle tylko byt'zedwów, całą salę arcy- 
dzieł może zostawić po sobie. A to... to nie mo- 
że istnieć... 

Sam Rdzawicz tego nie zniszczy, jest nieprzy- 
tomny, ale zniszczy to on, Tężel. Uratuje ją i i jego. 
Ona, po wystawieniu tej rzeźby, otrułaby się chy- 
ba, a Rdzawicz. kulę sobieby wpakował. Jeżeli 
Rdzawicz, zobaczywszy swoje dzieło zniszczone, 
zechce mu młotem głowę rozbić—nie zasłoni się; 
=ale jeżeli oprzytomnieje, powinien mu się na szyję 
rzucić z podzięką. 

— W Imię Boże! ć 

Tężel podniósł z ziemi młot ciężki kamieniarski, 
którym obtłukał marmur, przeżegnał się i wzniósł 
go wgórę. Wyraz, którege użyła Heimerth'owa: 
„Śświętokradztwo*—przebiegł mu przed oczy, czer- 
wony i ciemny. Podobnego uczucia musiał dozna- 
wać świeżo ochrzczony Rzymianin, któremu kaza- 
no druzgotać cudowne, marmurowe bogi, w które 
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napół jeszcze wierzył, których czci jeszcze się nie 
mógł oduczyć i których piękno miłował i wielbił. 

A jednak trzeba było druzgotać to arcydzieło, 
ten potworny cud, ten monstrualny pomysł w genjal- 
nej plastyce. Istnienie jego mogło spowodować 
katastrofy, dla których Tężel nie wahałby się był 
rozbić parteneńskiego fryzu, melijskiej Afrodyty - 
i Zeusa z Ortikoli. Niech potem z nim Rdzawicz 
zrobi, co zechce. 

— W Imię Boże! — powtórzył i zamachnął się. 

Ale ręka mu zadrżała, cofnęła się i opadła 
'wdół; podnosząc ją, podniósł głowę — i oczy jego 
wpadły na twarz Marji, na portret jej, wiszący po- . 
za nią na ścianie, o wielkich, podłużnych, ciemno- 
szafirowych źrenicach o złocistym blasku, patrzą- 
cych nań z portretu. Ręka zadrżała mu i opadła 
wdół. 

Wyjął z kieszeni od spodni chustkę w różowe 
kraty z niebieskim szlakiem, obtarł czoło z potu, 
postawił młot w kącie, zamknął pracownię, wyszedł 
na ulicę i w najbliższej restauracji kazał sobie 
dać jedną po drugiej trzy flaszki Drozdowskiego 
piwa, a potem jeszcze jedną Haberbuscha. 

Tego wieczora Rdzawicz odebrał od posłańca 
następującą kartkę od Tężla: 

„Chciałem Ci dzisiaj podczas Twojej nieobecno- 
ści rozbić „Anioła śmierci“; czy mimo to, nie ze- 
chcesz zerwać ze mną stosunków? 

Jędrzej Tężel. z 

Przeczytawszy, zmeł w ustach gowa > 
i odpisał Tężlowi: 

„Nie bazgrz głupstw i przychodź : zaraz.‘ 

Posłaniec wyszedł, Rdzawicz zaś A cho- 
dzić nerwowo po pracowni. Pierś mu się wzdy- 


mała z gniewu za każdym razem, ilekroć pomy- 
ślał o tem, co Tężel = R go jed-- 
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nak nietylko kartka Tężla; jadąc z Heimerth'ową 
faetonem przez ulicę Erywańską, spotkał był pa- 
nią Laurę, która szła z obu pannami Rosieńskie- 
mi. Ela była ciemno ubrana i robiła wrażenie 
bardzo smutne; Laura i Rózia także wydały mu 
się zasępione. Byłyby go może nie. spostrzegły, 
ale Heimerth'owa wychyliła się z faetonui krzyk- 
nęła do pani Laury: — „Dzieńdobry!* — Wszyst- 
kie trzy zwróciły się, a Ela zbladła tak, że twarz 
jej stała się prawie gipsowej barwy. Pani( Laura, 
oddając im ukłon, spojrzała nań ze zdziwieniem 
i jak mu się przynajmniej zdawało z zapytaniem 
w oczach i jakby wyrzutem; Ela skinęła głową, 
odwracając szybko oczy, a coś tak bolesnego 
w niej uczuł, że mu kurcz gardło chwycił na mo- 
ment. 4 

Rozumiał spojrzenie pani Laury, a zarazem 
wyobrażał sobie, co muszą obie z Elą myśleć, 
kochał pannę Tyżwiecką, ale miłość ta nie prze- 
-szkadza mu jeździć fête à tête z panią Heimerth, 
której mąż zapewne, jak zawsze, jest tymczasem 
w Hamburgu lub Berlinie. Jaki jest stosunek 
między nim a Heimerth' ową, tego naturalnie wy- 
stawić sobie nie mogą tak, jak jest naprawdę, 
i wystawią go sobie tak, jakby się każdemu mu- 
siał najprościej i najzwyklej wydać. 

" Spojrzenie Laury i widok Eli były mu ogrom- 
nie przykre, ale przedewszystkiem irytowało go, 
co one myślą o jego stosunku do Heimerth'owej. 
W. pierwszej chwili chciał ją przeprosić, wysiąść, 
dopędzić Przerwicową i Elę i wytłumaczyć im, 
że sądzą fałszywie; w każdym razie postanowił 
iść do Przerwicowej i przynajmniej jej to powie- 
dzieć. Pani Laura miała przymiot, który mają 
ludzie prawi i czyści, że się mimo wszystko i mi- 
mo największego lekceważenia opinji ogólnej, jed- 
nak dba o ich opinję. Czasem taki jeden czło- 
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wiek może zatrzymać nad samą przepaścią tylko 
tem, że się go -zna. 

„ Heimerth'owa zauważyła nagle zmianę w uspo- 
sobieniu Rdzawicza i zapytała, czy może miał ocho- 
tę przywitać się z tamtemi paniami? 

Odpowiedział, że nie, ale że ma takie wraże- 
nie, jak żeby był kominiarzem i jak żeby mu ka- 
zano wziąć w rękę świeżo uprasowany mankiet. 

— Nie rozumiem—rzekła Heimerth'owa.—Dla- 
czego pan ma być kominiarzem i co ma być man- 
kietem? 

— Widzi pani — odparł Rdzawicz — zrobiłem 
coś, przez co w stosunku do-Lory Przerwicowej 
jestem, jak kominiarz do świeżo wypraso wanego 

mankietu. 

— Do niej? — zdziwila się Heimerth’owa—Co 
też pan mógł jej zrobić? Takie dobre stworzenie. 

— Właściwie j jej osobiście—nic, ale blisko niej. 
Niech pani jednak pozwoli, że tym razem ja będę 
sfinksem. 

— Który gdzieś zapuścił swoje gryfie pazurki. 
Ale jak pan chce. 
W jakie dwadzieścia minut po odejściu po-- 

słańca, Tężel, który niedaleko mieszkał, zjawił się 
w pracowni. Wszedł nieśmiało i niezręcznie i wy- 
dał się Rdzawiczowi ordynarny i trochę śmie- 
szny. Popatrzył na niego tak, jakby go pierwszy 
raz w życiu widział, i uraziło go w nim wszyst= 
ko: jego grubociasna głowa o pospolitych, try- 
wjalnych rysach na zwalistych, za szerokich ra- 
mionach; ciężkość, klocowatość jego całej budo- _ 
wy i wyraz jego twarzy, która mogłaby być pięć 
razy prędzej twarzą sadownika lub rybaka, niż 
twarzą artysty i jego przyjaciela. Owiało go zim- 
no względem Tężla. 
= jak się masz? — odezwał się mimowoli tro- : 
che zgóry: i protekcjonalnie, 
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— Dziękuję ci i przepraszam cię — zaczął Tę- 
żel, ale przerwał mu: 

— Niema za co. Nie rozbiłeś—więc wszystko 
skończone. 

Widząc jednak przed sobą ciągle nieśmiałą 
i zaambarasowaną figurę Tężla, doznał ochoty do- 
kuczenia mu, która podobną musiała być do tej, 
jakiej doznają dogi, uganiając się, ze złośliwym 
i lekceważącym wyrazem oczu i zjeżonym lekko 
grzbietem, za skomlącym ze strachu kundlem 
wiejskim. "Stanął naprzeciw Tężla i spoglądając 
mu w oczy, spytał: 

— Powiedzże mi jednak; dlaczegoś ty chcial 
rozbić „Anioła śmierci“? Sameś go przecie obcio- 
sywał z Czempińskim i Łanowskim? 
< — Nie wiedziałem, że dasz tej kobiecie twarz 
panny Tyżwieckiej — — odparł Tężel. 

— O to ci tylko idzie? 

— Przecież wiesz, bom ci mówił pierwej. 

— A cóż tobie to szkodzi? 

Rdzawicz sam się cokolwiek zmieszał: pierw- 
szy raz w życiu dał Tężlowi uczuć wszystkie róż- 
"nice, jakie między nimi byly, zamknąwszy ich 
wyraz w akcencie tego słowa „tobie“. Tężel zro- 
zumiał i spuściwszy oczy, czerwony, jak piwonja, 
i zmieszany zupelnie, wy baknal: 
(© — Mnie— nic, ale tobie i jej- 

Gdyby Tężel był na ubliżający ton odpowie- 
dział tak, jak. Rdzawicz czul, że zasługuje, aby mu 
odpowiedziano, byłoby się prawdopodobnie na 
tem skończyło, na czem się często kończy u do- 

gą, który napada na kundla, kiedf ten się nagle 
odwróci i pokaże zęby: to jest, że dog stanie, 
warknie, zatrzyma się i odejdzie, a w pięć minut 
- później mogą już obaj: wyskakiwać wspólnie i uja- 
dać pod drzewem, na którem siedzi kot, ale zmie-« 
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szanie się Tężla podrażniło go jeszcze i rzekł, 
niby ukrywając lekką ironję: 

— A powiedzże mi dlaczegóżeś nie rozbił? 

Tężel zaczerwienił się jeszcze więcej i milczał. 

— No powiedz, dlaczegóżeś nie rozbił? — na- 
legal Rdzawicz. 

— Nie wiem — bąknął wreszcie Tężel. 
— No, to niewiele, jak na powód od wstrzy- 
mania się od takiego 'herostratyzmu. Zapal sobie 
papierosa tymczasem. Na przyszłość będę cię 
mógł zapewnie spokojnie zostawiać w atelier? 

Tężel wziął machinalnie papierosa z etui, któ- 
remu Rdzawicz podawał, ea > błagalnie: 

— Mój drogi, czy ty nie widzisz, nie czujesz 
tego, że ty pannę Tyżwiecką tą rzeźbą poprostu 
pod pręgierz stawiasz? Powiedz, masz do tego 
prawo? Bo jeżeli masz... 
Rdzawicz zmarszczył się niecierpliwie. Na spa- 
cerze Heimerth'owa wiele jeszcze mówiła o swo- 
bodzie w wyborze tematu, o wyjątkowem stano- 
wisku artystów, o prawie 'ich imaginacji, o pierw- 
szeństwie sztuki u artysty przedewszystkiem.— 
„Artysta, który się zastanawia nad tem, co jest 
moralne, a co nie, co dobre, a co złe, co poży-. 
teczne, a co szkodliwe — mówiła — przestaje być 
artystą. Tu jest różnica między wami a nami, że 
my musimy być przedewszystkiem ludźmi, a wy 
przedewszystkiem sobą. W sztuce jednym sądem 
jest: podoba się albo się nie podoba — i dla was - 
jedynem prawem powinno być: podoba się albo 
się nie podoba. Róbcie, co chcecie, jak chcecie, - 
byle było piękne, byle. było wielkie, byle było 
sztuką, tą wiefką, prawdziwą, świętą sztuką, swoją 
„nagością bezczelną, niezawstydzoną niczem, nie- 
śmiertelną!" 

Rdzawicz słuchał i pozwalał. się upajać. e 
wom Heimerth dE No, co mówiła, było to RE 
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wiedliwianie go przed nim samym, tłumaczenie 
przed światem, uspokojenie; Tężel rozgniewał go. 
Spojrzał na niego wyzywająco i odrzekł, akcen- 
tując dobitnie: 

— Ale jeżeli mi się tak podoba? 

_Tężel osłupiał... 

— Jeżeli mi się tak podoba? — po- 
wtórzył Rdzawicz. 

Tężel stał ciągle osłupiały, jakby nie zrozu- 
miał lub nie chciał uwierzyć, że słyszy to, co 
słyszy. 

—-Coś ty a e g jakby sdri 
chowo. 

— Coś słyszał. 

Wówczas ciężka, powolna, chłopska krew Tę- 
żla wzburzyła się wreszcie: nie mógł wytrzymać 
i rzekł dosyć dobitnie: 

— Tobyś zrobił rzecz, której nazwać nie chcę. 

Rdzawicz zaczerwienił się i kąty ust poczęły 
mu się ściągać nawownątrz ku dołowi. Tężel zaś 

mówił: 
e > Ja znam całą różnicę, jaka jest. pomiędzy 
nami: wiem, coś ty wart, a co ja jestem wart przy 
tobie. Ja jestem pion i przy tobie nic nie znaczę, 
ale musiałem ci to powiedzieć, com powiedział, 
właśnie dlatego, że ci jestem przyjacielem, i jako 
przyjaciel, mam do tego prawo. 

Rdzawicz czuł, że go coś opętywa; “zbliżył się 
ku Tężlowi i spytał go zbliska: 

— Dlaczegóżes nie rozbił? Byłeś śam moglcg 
Nie potrzebowałeś się mnie bać, cóżbym ja ci 
zrobił? 

= — Nie ciebiem się bał, tylko jej, tam;*ra por- 
trecie... 

Rdzawicz roześmiał się; 

— Otóż, wiesz, Tężel, dlaczegoś nie rozbił? 
Dlatego, że to jest za dobrze na to zrobione. Jest 
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to nowy dowód, że raz przecie w życiu zrobiłem 
coś, co jest naprawdę coś warte. Ze wszystkich 
moich innych rzeczy, razem z dyplomem honoro- 
wym, może sobie pies kazać buty uszyć, ale, mój 
kochany, niedarmo sztuka wymaga swoich ofiar; 
z wielkiego bólu, rodzą się dzieła najlepsze. Win- 
niśmy czy niewinni—to inna rzecz; ona mnie kop- 
ręłaą /ja tam leżę, a ona tu stoi, taka, jak jest, 
jak owa Wenus z Arles—,„w piękności majestacie". 
Z mojej śmierci moralnej, z jej ogromnej przykyo- 
ści, jak to zobaczy, urodził się ten „Anioł śmierci”, 
który, przyznajesz, jest coś wart, kiedyś się na 
niego porwać nie śmiał. 

— Więc wystawisz to? 

— Chcesz, ażebym mój najlepszy marmur cho- 
wal? 

— A jeżeli ją tem zabijesz? 

— A ona się pytała, czy ja żyć będę? Odwró- 
cila się, jak od muru—i odeszła. 

— A jeżeli ją zabijesz? 

— Nie bój się — roześmiał się gorzko Rdza- 
wiez.—Ona od tego nie umrze. Jeszcze będzie kon- 
tenta. Nowa reklama. 

"Tężel ujął go za rękę i począł mówić: 

— Romek, słuchaj, ty jesteś nieprzytomny, je- 
steś chory, nie wiesz, co mówisz. Ja wiem, że ty 
nie zdajesz sobie sprawy z tego, co teraz mówisz 
do mnie= + : 

Ale Rdzawicz wyrwał mugrękę i odrzekł z iry- 
tacją: 

— W dzień ślubu Marji wystawić to: każę, ja 
gdyby mi, ze względu na podobieństwo i możliwy 
skandal, przyjąć na żadnej wystawie nie chcieli, 
urządzę osobny pawilon w mieście. Wiem, coś 
pomyślał, kiedyś mi nie chciał powiedzieć, co my- 
ślisz: że zemsta jest rzeczą niegodną lub może 
gorzej jeszcze; ale to ES silniejsze odè mnie. Ja- 
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muszę ją jej pokazać taką, jaką jest. Może to jest 
pierwszym krokiem do mego szaleństwa— może 
już jestem szalony—ale muszę! Ona zobaczy'siebie. 
— Kóchałeś ją kiedyś — rzekł smutno Tężel. 
— Gdybym nie kochał, nie zrobiłbym tak, jak 
"zrobiłem. Raz się tylko w życiu tak kuje: patrz! 
Już teraz mógłbym nic więcej nie kuć. A czy -ty 
nie rozumiesz przytem, że jest pewna satysfakcja 
w pastwi >niu się nad tymi, których się kocha, i nie 
przestając ich kochać? Wiesz przecie, że miłość 
i mord, gdzieś się tam blisko schodzą w mózgu. 
Czegóż tak na mnie patrzysz? 
"  Rdzawicz zauważył, że Tężel spogląda nań jak- 
by z niepokojem i jakiemś przerażeniem: 
— Widzisz we mnie co nadzwyczajnego, czy 
co? — powtórzył. 
Tężel patrzał nań jeszcze chwilę i powiedział: 
— Nie, ty jesteś zdenerwowany, rozgorączko- 
wany, ale nie chory. Zastanów się: jakże „można 
chcieć tak postąpić z kobietą, którą się kochało? 
Sam sobie potem tego nigdy. nie bedziesz mógi 
darować. Jedna chwila jakiejś dziwnej, spaczonej 
satysfakcji, a całe życie możesz pokutować. Prze- 
cie pomyśl: to ona, to panna Marja... 
'.  Rdzawiczowi napłynęły nagle łzy do oczu: tak 
zawsze Marję nazywał niegdyś Tężel, dawno, 
kiedy on mówił o niej „Rysia“ albo „moja narze-. 
czona*; ale równocześnie przypomniała mu się na 
-"raucie, w otoczeniu Kołolaskiego i Borzewskiego, 
kokietująca młodego blondyna, a dla niego bez 
jednego spojrzenia, już nie "współczucia, przyjaźni 
- jakiejś, ale òt, wprost bez jednego spojrzenia dla 
niego, a przecież on ją tak kochał i tyle cierpiał 
i ona wiedziała o tem... Tak odejść, tak kopnąć, 
~ tak nawet nie obejrzeć się i iść dalej, jak głaz... 
— Żebyś przynajmniej podobieństwo zatarł 
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prosił dalej Tężel.—Możesz jeszcze, sam widzisz, 
że jeszcze możesz. Zatrzesz? 

— Nie — odpowiedział Rdzawicz. 

Tężel wstał z krzesła, na którem był usiadł, 
zbliżył się do Rdzawicza i począł mówić: 

— Na twoją dawną miłość do niej, na naszą 
przyjaźń, na tyle lat doli i niedoli wspólnej pro- 
szę cię—zmień, choć podobieństwo, widzisz, że 
jeszcze można. Nie zepsujesz rzeczy, głowa w ty- , 
pie zostanie ta sama, tylko te cechy, charaktery- 
zujące pannę Marję, usuń. A choćbyś nawet trochę 
zepsuł, cóż to jest wobec tego, co się stać może? 
Zrobisz to, Romku? 

Ale Rdzawiczowi ciągle stała przed oczyma . 
Marja, kokietująca młodego blondyna, z Kołola- 
skim i Borzewskim za sobą, dla niego bez jedne- 
go spojrzenia, bez jednej sekundy, jednego odru- 
chu współczucia; Marja, wychodząca za Kołola- 
skiego, aby mieć romans z Borzewskim—i poru- 
szył głową przecząco. 

Wówczas Tężel wziął kapelusz ze stolu i rzekł 
cicho, ale wyraźnie: s 
` — Komu innemu powiedziałbym, czego tobie 
powiedzeć nie chcę. Zastanów się—czy miałbym 
rację. Zanadtom się przywiązał do ciebie, abym . 
się mógł i chciał tego przywiązania wyzbyć, ale 
my dłużej ńie możemy być razem ze sobą. Za- 
wszeby pomiędzy nami stał ten „Anioł śmierci" i 
twoje — — zapomnienie się. x: 
~ Z kapeluszem w ręku Tężel stał jeszcze chwi- 
lẹ i patrzał w oczy Rdzawiczowi, widocznie z na- 
dzieją, że się opamięta, a także z wielkim smut- 
kiem i 2 SG Rdzawicz miał w oczach 
Marję, nachyloną ku obcemu, może pierwszy raz 
w życiu spotkanemu człowiekowi, a dla niego 
obojętną, jakby nie był nawet cieniem ludzi... Tę- 
żel czekał, a potem odwrócił się i zwiesiwszy 
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głowę, postąpił ciężko ku drzwiom. Wziął za 
klamkę i jeszcze chwilę stal — — było mu widocz- 
nie trudno wyjść; wreszcie bąknął: 

— Bądź zdrów, Romku—i wyszedł. 

" Po wyjściu Tężla, Rdzawiczowi zrobiło się dziw- 
nie: miał uczucie, jakby z Tężlem wyszła z jego 
pracowni część jego samego. A to wyszła tylko 
żywa, wcielona pamięć ogromnej części jego życia. 

Stał, jakby oszołomiony tem, co się stało. Przez 

jego życie wiło się pasmo ludzi, przychodzili, 
trwali dłużej lub krócej i szli dalej, spotykani je- 
szcze czasem, albo też niespotykani już nigdy, on 
zaś, Tężel, witał ich wszystkich, trwał razem z ni- 
mi i przetrwał ich. On ani, nie przychodził, ani 
nie odchodził — był ciągle—i na myśl poprostu 
Rdzawiczowi nie przychodziło, żeby go mogło 
kiedy nie być. Był tak, jak zegarek, który się ani 
_ drze, ani wyciera, ani plami; był rodzajem własności 
i nieruchomości, o której się nawet nigdy nie my- 
Śli, tak jest niezawodna i jednostajnie trwała. 
-~ A zatem tyle przeżyli z sobą... Blisko dzie- 
sięć lat. Jakim on był jeszcze młodym chłopcem, 
-kiedy pierwszy raz spotkał się z Tężlem przed 
jego kopja Junony... On sam miał dopiero mech: 
na twarzy, Tężlowi zaledwie się puszczały szcze- 
cinaste, płowe wąsy pod nosem. Jaki wtedy świat 
. był jakiś inny, jakiś jakby mniej mętny i mglisty... 
To była pierwsza młodość, która już nie wróci 
nigdy... > z: 

Iluż ludzi przez te dziesięć lat pomarło, krew- 
nych, znajomych... Jak inaczej układa się myśl 
w miarę ubywania ludzi, z którymi nas życie sty- 
ka. Każdy wywiera na sas jakiś swój wpływ, wy- 
wołuje w nas oddźwięk swej myśli. Czasem, po 
długich latach, przypomina się sobie, że jakiejś 
myśli nie miało się już dawno, że. ona przestała 
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4 
żyć w mózgu ze śmiercią tego, który ją nasuwał, 
Robi się za nią tęskno, bo to przypomnienie bu- 
dzi cały świat innych pamiątek, a po rzeczach, 
które przeszły, pozostaje zawsze smutna tęsk 
nota; może dlatego, że wtenczas było się dalszym 
śmierci. 

Tężel wyszedł, nie wyciągając ręki na poż 
gnanie... Co on myślał i nie chciał powiedzieć—ła- 
two zgadnąć; myślał, że wystawienie „Anioła śmier- 
ci“ jest rzeczą podłą... 

Krew zakipiała: w Rdzawiczu: Tężel, Tężel, 
ta wcielona, gruba, prosta, bezwzględna prawość!... 

Rdzawicz niewiele sobie robił z talentu Tężla, 
ani z jego intelegencji, ale opinji jego w kwe- 
stjach uczciwości tak ufał, jak opinji Laury Przer- 
wicowej; jeżeli Tężel powiedział, że coś jest 
świństwo, to z pewnością ktoś popelnił jakąś nik- , 
czemność. I Tężel wyszedł teraz, nie podając mu 
ręki?!... 

Robi więc rzeczywiście rzecz podlą?... 

„Anioł śmierci“ nie jestże pręgierzem dla Marji? 
, I zaco? Za to, że nie kocha, za nie więcej 
i za nic innego. Jedyną jej krzywdą, jedyną jej 
zbrodnią względem niego jest tylko i tylko to, 
że go nie kocha. Cokolwiek innego ona pobi, jaka- 
kolwiek jest względem ludzi: on nie ma prawa 
jej sądzić. 

Tak jest—nie ma prawa! 

Z chwilą, kiedy Marja zwróciła „mu słowo — 
wyszła z pod jego praw. 

Tak jest: zemścił się. I za co? Za to, że Ma-- 
rja kokietowała na raucie? Za to postawił ją pod- 
pręgierz opinji publicznej?.. Nie—tylko za to, że. 
przestala go kochać. A kto się zataką rzecz mści 
na kobiecie—popelnia podłość. Jeżeli więc Tężel 
nawet nie ze wzruszenia, nie z pomieszania, nie 
z zapomnienia wskutek okoliczności, których się 
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nigdy w życiu obaj nie spodziewali, poprostu nie 
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przypadkiem nie podał mu ręki, ale umyślnie, 
z wiedzą i rozpoznaniem, co robi—to miał słu- 
szność, miał słuszność!... 

, Jakże rycerskie instynkty ma w sobie ten grubo- 
ciosany, małego talentu, małej cywilizacji i małej 
inteligencji człowiek!... O ileż więcej wart jest 
Tężel, tak, jak jest—bez dyplomu honorowego, bez 
ogłoszenia bors concours na Niemcy, bez kupy poch- 
walnych krytyk, roznimfiania się Heimerth'owej, 
adoracji Łanowskiego... bez aureoli... O ileż wię- 
cej jest wartl.. I to tylko dlatego, że jest ucz- 


_ ciwszy. 


Tężel nie podał mu ręki nie dlatego, żeby był 
chciał to uczynić: nie tak wychodzi człowiek, któ- 
ry gardzi. Obydwaj byli tak zaskoczeni tem, co 
się stało, że nie zdawali sobie sprawy z tego, co 
robią, ale gdyby był nie chciał mu ręki podać— 
miał do tego prawo! 

A jednak—czyż on się mści?! „Rozkoszą bo- 
gów“ zwą zemstę— —czyż on się mści? Czyż nie 
cierpi do szaleństwa? Aby się mścić, trzeba nie- 
nawidzić — —czyz nienawidzi? Czyż nie padłby 
Marji do nóg i ust.jej na stopy nie kładł i nie 

"powtarzał jej aż do omdlenia —,kocham cię, ko- 
cham cię'?..—jJestże to-zemsta?... 

W przeklętej chwili uniesienia, w szaleństwie 
bólu, kiedy wszystkie potworne pierwiastki na- 
tury ludzkiej zagrały w nim—począł tego „Anioła 
śmierci“. Wówczas chciał się mścić, wówczas nie-, 
nawidził, wóweżas opętala go wściekłość depta- 


nego swego „ja“ i chęć oporu, odwetu, dzika, 


straszna, nieublagana. Potem?.. Tężel tego nie 
zrozumie, nie pojmie. On nie rozumie tej potęgi 
nadtwórczej, która, pobudzona, powołana do ży- 
cia złem czy dobrem, zmusza tworzyć, jak księ- 
życ zmusza morze-biec iodbiegać od brzegu. 
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Jest jaaa wola.. 
Ale na zdruzgotanie „Anioła śmierci," na zmie- ` 
nienie choćby jednego rysu Rdzawicz nie miał | 


; 


siły w sobie; owszem, czuł, że będzie jeszcze ` 
cyzelował tę. twarz i wydobywał z niej podana | 3 
stwo do ostatnich granic. To było silniejsze od - 


niego. Gdyby mu śmierć groziła — i to rzeźbiłby 


dalej 

Cokolwiek zaś bądź, „Anioł śmierci“ mieć bę- 
dzie piętno zemsty... A zdruzgotać go może tylko 
śmierć... Gdyby umrzeć... Przed śmiercią, w jej 
chwili zdr uzgotałby. ten marmur. Pier wej—nie mo- 
że, nie może! To jest silniejsze od niego! Ten 
marmur, ten biały kamień wchłonął go w siebie. 
On musi kuć, musi ciosać, musi odczuwać i rzeź- 
bić, musi stworzyć! To jest silniejsze od niego! 
Morze biegnie i odbiega od brzegu—bo musi. 

Ono nie ma woli! 

Jest morzem... 

Są wole wyższe, niż ludzka da. 

W wyobraźni egoizmu... 

Nie! są wole wyższe! 

W wyobraźni egoizmu... 

A wokoło cztery puste, gole ściany i wysoko 
w półcieniu, biały posąg — ogromny, smutny, ah! 
do śmierci smutny!... $3 


I to jest życie, życie człowieka, o którego mat- 


ce, gdyby żyła, mówionoby, że powinna być dum- 


ną i że się powinna nazywać szczęśliwą matką... 
Wybiegł na ulicę. 
Smutek jego osobisty rozszerzył się na jakiś 


ogólny żal nad światem: czując własne nieszczęście - 


silniej, niż kiedykolwiek, silniej począł odczuwać 


cudze. Żal mu było nad wyraz zbiedzonych koni 


dorożkarskich i chudych psów i litował się nad- 
całą olbrzymią nędzą bytu. W każdym z tych 


domów mogła być jakaś ciężka choroba, Ee: 
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wielkie zmartwienie, kalectwo, klęska... Nikt nie 
wie, ile rozdzierających, fizycznych i moralnych 
tragedyj ma ciągle wkoło siebie, ile cierpień i bólu, 
ile jęków i lez... t 

Wśród tej olbrzymiej walki ze złem, wśród 
tej hecy, gdzie ludzie na złamanie karku uciekają 
przed nieszczęściem, chyższem, zwinniejszem, niż 
oni, i niestrudzonem, kupią się oni z sobą, łączą 
w pary lub gromady, aby przed tem złem łatwiej 
się bronić lub śmielej mu w oczy patrzeć, bo 
niema większego sprzymierzeńca dla lęku nad 
samotność. 

Heca trwa i trwa, nieszczęście uwija się po- 
śród ludzi, jak ćwiczony angielski fox terrier mię- 
dzy szczurami, chwytający je za kark i ciskający, 
uduszone, na ziemię, podczas kiedy one w szalo- 

-nym strachu biegają tam i zpowrotem wśród desek, 
wdrapują się na nie i spadają wdół—a ponad tą 
próżną ucieczką ludzi przed nieszczęściem, unosi 
się ano ogromna, zimna, niewzruszona Ironja. 

"Na początku nie było ani Słowo, ani Siła, ani 
Czyn, ani nic, co chce Faust—była Ironja, Ironja, 
do której możnaby zastosować słowa Melfistote- 
lesa z tą tylko zmianą: 

„ich bin die Kraft, 

Die stets daś Gute will 

und stets das Böse schaft.“ 
` Ironja potężna, jak Bóg, i smutna, jak śmierć, 

Wśród tej hecy zaś, w której nieszczęście jest 
chyższe, zwinniejsze, niż ludzie, i niestrudzone: 
łączą się oni z sobą, jak wilki, kiedy powódź za- 
lewa łas, i kłapią zębami nad wodą... S 
= Wśród tej walki życia, gdzie ludzie, jak ranni 
na pobojowisku, tłoczą się ku sobie, aby sobie 
nawzajem pomóc: on jest sam, sam jeden, z Toz- 
paczą żołnierza, ranionego na odległym posterun- 
ku, na straconej wedecie. Jest sam... 
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Ha, nie! Ha, nie! Były przecież ręce, które błą- 
dziły mu w ekstazie 'po włosach, szyi i twarzy, 
było serce, które cisnęło się ku niemu, bijące, by- 
ły usta, które powiedziały mu, że go kochają „nad 
życie", była kobieta, która powiedziała mu, że bez 
niego NiE chce żyć é“ = 

Nie jest więc sam i nie potrzebuje krzyczeć 
napróżno:— „królestwo za ludzkie serce!“— — on- 
je ma. Ma serce, młode, czyste, dobre i piękne 
—=— i tylko jednej tu rzeczy brak — — szczęścia. 
Ale ta młoda, nieświadoma, niewinna, czysta i świę- 
ta,a z drzemiącym płomieniem we krwi, dziew= 
czyna... 

Kiedy nie pozostaje już nic, pozostaje jeszcze 
satysfakcja zmysłów... Zedrzeć z tego posągu 
z płonącego srebra biały welon, dziergany z nitek 
lodowych, porwać ją, jak demon Lermontowa, 
i nieść, nieść w otchłań, w ciemną, sianą gwidz- 
dami, otchłań rozkoszy. Widzieć w ogniach tę we- 
stalkę o krwi nimf, upajających słońcem, wonią 
mirtu i brzękiem strzał Apolla... 

Ha! Co za wspaniała gra! Jak w róg a 
cego triumfu, uderzyć „Aniołem śmierci*,a z harfy 
duszy Eli Rosieńskiej wyrywać tony, jak plomie= 
nie, opleść się jej* myślami, jak wstęgami żaru, 
utworzyć naokoło siebie szalony wir, jakby z błę- 
kitnozłotych iskier, z jej miłości, migotliwy, świet- 
ny, iskrzący wir, od którego oczy lśnią, zamracza 
się w głowie, oddech ustaje, zdumienie i lęk ogar- 
nia... i zapomnieć o wszystkiem! 

A potem?... 

Vogue la galere! 

Poza nim zaś stał biały marmurowy posag 
„Anioła śmierci“, plastyczny wyraz Ironji jego ży- 
cia, zimny, spokojny, niewzruszony wyraz Jronji, 


która konsekwentnie wyniszczyła w nim wszy= « 


stko, co było dobre, i kierowała nim tak, , aby 
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się targał moralnie i fizycznie. To, co miało być 
początkiem szczęścia jego życia, stało się począt- 
kiem jego nieszczęścia; miłość—ta siła, która ma 
rodzić tylko dobr e—dla niego rodziła tylko złe, 
z calą przewrotną i straszną konsekwencją złego 
czynu, który w następstwie zło musi sprowadzić, 
I ginal, jak ofiara Nerona wśród kwiatów, bo mi- 
łość jest kwiatem życia. 


ZAKOŃCZENIE 


,  Zbielała, sztywna twarz Drewskiego poczęła 
stawać Rdzawiczowi coraz częściej w oczach. Te- 
mu człowiekowi było źle i uwolnił się od wszel- 
kiego zła raz na zawsze. Z rękami w kieszeniach, 
z przewieszoną wtył głową przez krzesło, sie- 
„dział spokojny, nieruchomy, wyższy nad wszystko 
lub wobec wszystkiego—nie, ale niczemu niedo- 
stępny, niedosiągnięty; na ustach miał trochę pia- 
ny, na czole skórę zimną i stęgłą, czyniącą wra- 
żenie śliskiej kości. Odszedł... 

Nie poszły za nim ani jego nędza, ani upoko- 
rzenie, ani żadne złe przeczucie, ani żaden we- 
 wnętrzny wstyd, ani żaden lęk przyszłości. Od- 
szedł, uwolnił się, wydarł się życiu, jak straszli- 
wej ośmiornicy z ramion, któremi chwyta, wiąże, 
wsysa się, dusi, zabija, nim zada cios ostatni swo- 
im ostrym dzióbem. Uwolnił się... 

Ale o Drewskim zrobił ` trafną uwagę -Tężel, 
że nie jest żadną sztuką zabić się „jeżeli się ktoś 
_ nie boi śmierci; Drewski się jej istotnie dziwnie” 
nie bał. smierć, gdy się jej blisko zajrzy w oczy, 
jest straszna. Potrzeba na to tylko sekundy cza- 
su, aby tam wejść, ale tam jest tak coś okropnie 
obcego... 

I dlatego Rdzawicz odkładał rewolwer, a nawet, 


w chwilach wielkiego tozdrażnienia, chował go 
pod klucz, a ten klucz jeszcze zamykał pod inny. - 
Próbował się oswoić, przykładając co pewien czas 
i na coraz dłużej lufę do czoła, ale oswajał się 
tylko z jej zimnem i z jej kanciastym kształtem; 
z tem, co w niej drzemało—nie. W tym wąskim, 
czarnym, żłóbkowanym otworze drzemała cicha, 
utajona śmierć, podobna do małej dziewczynki, 
śpiącej z ręką, podłożoną pod głowę, wśród kwia- 
tów i dużych liści. Smierć w tej stalowej rurce 
była taka cicha, tak utajona, tak niewinna — — 
prawie uwierzyć trudno, że tak jest... A jednak 
potrzeba było tylko jednego pociśnięcia palcem, 
aby ten wąski, czarny, żłóbkowany otwór miał 
w sobie grozę słowa: dżuma lub wojna —i aby 
mała dziewczynka, śpiąca wśród kwiatów i liści, 
zamieniła się w kolosalne widmo, depczące świat 
od tak dawna, jak trwa, groźne mu do końca 
i najstraszniejsze. 2 

Żyć zaś Rdzawiczowi było coraz trudniej. Ślub 
. Marji miał się odbyć za godzinę. 

Za godzinę teraz mieli przyjść tragarze po po- 
sag „Anioła Śmierci“; dokąd go mieli zanieść—nie 
wiedzieli jeszcze. Mieli go zanieść pod bramę do- 
mu, w którym mieszkała Porzelska, a do którego 
Marja miała powrócić z kościoła. Ten posąg, po- 
stawiony w bramie, miał ją powitać, powracającą 
od 5 miał jej ją pokazać taką, jaką jest... Po- 
temin ! Ez 

Na to pytanie zrobiło się Rdzawiczowi czarno 
w oczach. R 3 
; Potem albo stanie się coś okropnego, czego 
"sobie wyobrazić plastycznie nie mógł, albo bez 
względu na nic, ani na jej rodziców, ani na nią 
samą, ani na panią :Laurę, będzie się starał z Eli 
Rosieńskiej zrobić swoją kochankę. Jej piersiami 
zasłoni sobie widok życia, w jej miłość pogrąży 
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się,jak sen. Kobieta może być największą ponętą 
w Życiu, ale może być także ostatnią w niem 
ucieczką. Wtedy, kiedy nie pozostanie już nic, 
pozostają jeszcze zmysły; wtedy kobieta jest, jak 
wódka. Nie szuka się jej dla rozkoszy, ale osza- 
łamia się nią świadomość. Dla człowieka, znice- 
stwionego wewnętrznie, kobieta nie jest ani szczę- 
ściem, ani satysfakcją —jest narkotykiem. Rolla 
upija się nią przed samobójstwem, Heljogabal zaś 
porywał ze świątyń kapłanki, choć były piękniej- 
sze kobiety w Rzymie. 

A potem? 

Potem znów albo się stanie jakaś katastrofa, 
której sobie plastycznie wyobrazić nie mógł, 
albo —— vogue la galere!... 

A potem?... 

A czarny, wąski, żłóbkowany otwór lufy re- 
wołweru. miał w sobie zawsze jednakowo stra- 
szliwe milczenie. Przeklęte drzemanie śmierci, 
sen! Gdyby nie była tak cicha, tak ciemna, tak spo- . 
kojna i głucha, gdyby szła z wrzaskiem, krzykiem, 


- hałasem, w”orgji świateł ognia, kolorów, z wrzawą 


i szumem, dzika, okrutna, krwawa, nieubłagana, 
przemocna i konieczna — ale nie drzemała cicho 
w lufie rewolweru, jak mała dziewczynka, z ręką, 
pe ona pod głowę, wśród kwiatów i dużych 
iści, można jej było nie budzić. 

Żyć zaś było Rdzawiczowi coraz trudniej... 

Gdyby mógł się otrząść, odepchnąć od siebie 
to wszystko, uciec precz... Przed paru dniami ode- 
brał list od Stosławskiego, który go prosił, aby 


` przyjechał do niego na wieś do Galicji, w kaplicy, 


którą Misia, już teraz jego żona, fundowała, wy- 
rzeźbić, Madonnę, a zarazem najserdeczniej zapra- 


szał go na całe lato. Rdzawicz nie wiedział, że 


stało się to za pośrednictwem Laury Przerwico- 


"wej, która napisała wprost do Stosławskiego, że 
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Rdzawicz jest w takim stanie, iż trzeba go ko- 
niecznie ratować, i że jedyną drogą, jaką ona wi- 
dzi ku temu, jest, aby Stoslawski, pod pretekstem 
zamówienia, Ściągnąl go do siebie i zatrzymał tak 
długo, jak się da. Pani Laura powzięła tę myśl 
zupełnie swobodnie, albowiem Stosławski poślu= 
> był Misię przed paru tygodniami we Lwowie. 
Skłonił go do tego wzgląd na chłopów, pomię- 
e których się przeniósł, a których jego życie „na 
wiarę“ byłoby gorszyło, utrudniając mu zarazem 
to, co zamierzał. Stoslawski, po śmierci "stryja, 
stał się dziedzicem jego kołosalnej fortuny i poje- 
chał do Galicji, aby ją objąć; w wagonie zdarzył 
się fakt, który całe życie jego pchnął na zupełnie 
nowe tory. Oto, oprócz niego, znajdowało się. 
w przedziaje kilku starszych i młodszych galicyj- 
skich właścicieli ziemskich, którzy rozmawiali 
o kwestji chłopskiej, godząc się w ostatecznych 
wynikach na to, iż wobec natury polskiego chłopa 
wszelki trud, wszelka praca i ofiara dla niego jest 
to poprostu wyrzucenie czasu, zdrowia i pienię- 
dzy: za okno: jest materjał niewdzięczny, niepo- 
datny, z którego się nic zrobić nie da, o który 
się wszystkie dobie chęci kruszą i który osta- 
tecznie jednem tylko można utrzymać w ryzach— 
batem. O tem, żeby stosunek między dworem — 
a chłopem dał się kiedykolwiek poprawić, ci pa- 
nowie nie mówili nawet. Zła wiara i wola chłopów, 
brak zaufania do szlachty, nienawiść ku niej, ucho, 
zbyt łatwe na podszepty agitatorów demokratycz- 
nych, a nadewszystko do absurdum wygórowane 
pretensje i dążności uniemożliwiają wszelką na 
tem polu działalność. Chłop nie chce już być chło- 
pem takim, jakim był od tylu wieków, jakim go 
Pan Bóg stworzył i jakim go prawo zwyczajowe 
i rządowe mieć chce: wyłamuje się z pod reguły, 
ze status quo, chce stworzyć nowy porządek spo- 
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"łeczny: lx naturalnie, przewrócić dotychczasowy. 
Wszelkie zaś dobre usiłowania szlachty rozbijają 
się o tę niewdzięczność i niepodatność Ba: 
iż się z niego nic zrobić nie da... Jest hycel... 

- Stosławski w rozmowie tej udziału nie Bial, 
ale wywarła na niego ogromne wrażenie i posta- 
nowił sobie przekonać tę szlachtę, z którą sasia- 
dowały jego, odziedziczone po stryju, majątki, że 
chłop polski jest materjalem wdzięcznym i po- 
datnym, tylko trzeba mieć serce w dloni, która 
się tego materjału chwyta, i że się z niego dużo 
zrobić. da, tylko trzeba się tej roboty Jat przez 
rozum. 

W dwa tygodnie później odbył się ślub Sto- 
sławskiego z “Misia, a swojemu .sześciotygodnio- 
wemu synkowi Stosławski powtarzał nad kolebką: 
—jeżeli ja sobie urobię ręce po lokcie, to ty je so- 
bie urób po ramiona! zna co synek odpowiadał 
mu niezmiennie— „blua*. 

Stosławskiemu Rdzawicz na list nie odpisał, 
prawie nie zrozumiał, co w nim jest; przed oczy- 

ma przesuwała mu się, z dniem każdym częściej, 
 zbielała i sztywna twarz Drewskiego, a w duszy 
czuł coraz wyraźniej, że jest mu trudno żyć. 

Co się stanie, gdy Marja zobaczy „Anioła Smier- 
ci*?L... Co powiedział Tężlowi, że „ona od tego nie 
umrze, jeszcze będzie kontenta, bo to nowa re- 
klama‘, to wiedział, że jest czczem slowem.—Co 
7 e stanie?.. me bliższą była chwila, kiedy się te 
; Ri kobiety: jedna—marmurowa, pólnaga, dep- 
 cząca z ruchem hetery zakrytego płaszczem czło- 
= wieka, druga—powracająca od ślubu, oparta na ra- 
mieniu Kołolaskiego, miały z sobą spotkać oko 
w oko—tem większy ogarniał go niepokój. Co się 
z nią stanie? Co będzie?.. s 

Co się z nim stanie—mnicjsza o to. O szeroką 


- publiczność dbať tyle, co o polepę z szarej « gliny, 
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z najszczerszem, najgłębszem przekonaniem, że 
więcej nie jest warta. Opinja jednej pani Laury 
Przerwicowej przerażała go. Jakże będzie mogła 
zrozymieć, że to jakaś zła moc wydarła mu z du- 
szy ten marmurowy okrzyk? Ale nie, wszak ona 
to zrozumieć powinna. I ona odepchnęła niegdyś 
Przerwica, i on tak samo szalał z bólu, a jednak 
u niego tylko nad grobem Wiary i Nadziei Mi- 
lość stanęła, jak słup, odrętwiona. Przerwic tak 
samo runął, jak on, tak samo ze stopą kobiety na. 
piersiach i tak samo bez żadnej nadziei, że wsta- 
nie, tylko panna Laura Arkowska usunęła się po- 
tem z widowni światowej, z całą swoją młodością 
i swoją urodą, ze zgryzotą w duszy, że złamała 
` czyjeś życie — a panna Marja Tyżwiecka... Czyż 
nie jest taką, jak ten „Anioł śmierci”, czyż to nie 
ona?! I on musi chcieć, aby ona zobaczyła siebie, 
musi, musi, musil... zc > > 

Jest to tak, jakby go parła jakaś niepojęta, 
straszna żądza do wbicia noża w serce siostrze 
lub bratu... 

Ludzie staną w obronie Marji, ludzie będą 
jej bronili przed nim, będą się ucztuwali w prawie, 
w obowiązku do tego! Ludzie! O Ironjo ży- 
cial... Jej welbiciele, jej lejbgwardja i ci, którzy 
do niej wzdychali zdaleka, na placu wyścigowym, 
wyciągną prawdopodobnie nie szpady, bo to bój 
obosieczny, ale przynajmniej pióra swoje własne 
lub swoich przyjaciół, aby „napiętnować, przyno- - 
szący dyshonor światu artystycznemu, czyn“! Oni, - 
ta rzesza, oni, którzy wszyscy razem wzięci, nie 
potrafiliby jej-tak kochać, jak on sam ją kochał, 
i dla których ona zawsze była i będzie przed- « 
miotem westchnień: z salonu lub wyścigowego - 
placu! Im „Anioł śmierci“ wyda się przedewszyst- - 
kiem „skandalem“! Motłoszek, dla którego Marja 
była, jest i będzie księżycem na wysokiem niebie, - 
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Bądź co bądź, jednak żyć w kraju będzie nie- 
podobieństwem Cała rodzina Marji, cała rodzina 
Kołolaskiego, wszyscy im bliscy i bliżsi oburzą 
się niesłychanym faktem, a za nimi pójdzie ogół, 
daleki i najdalszy, kobiet—dlatego, że tak będzie 
wypadało, mężczyzn — raz dlatego, aby pójść za 
kobietami, drugi raz ponieważ dla każdego czło- 
wieka, wybijającego się czemkolwiek bądź ponad 
nich, żywią stałą i źle ukrywaną niechęć i zawiść, 
która tylko czeka na sposobność, aby wybuchnąć. 

- Na znoszenie tego, co mogło za sobą ściągnąć 
ukazanie publiczne „Anioła śmierci", Rdzawicz nie 
miał poprostu sił: był zbyt chory. 

Do czegóż doszedł... 

- Wszystka jego wiara, wszystkie jego nadzieje, 
wszystkie jego miłości runęły w proch. Nic mu 
już życie dać nie może, nie żąda odeń niczego, 
niczego nie pragnie, niczego się nie spodziewa. 
I nic nie kocha. Nie kocha już i Marji. Serce je- 
go jest tak, jak step zwęglony, dusza, jak strza- 
skany dom — jest umarłym. : 

Umarł, odejmując ostatni raz rękę od posągu 
„Anioła śmierci“. Dopóki koło niego pracował, żył 
gorączką, Nie myślał prawie o czem innem, nie 
zastanawiał się nad niczem, a w miarę, im bliż- 
szym był końca roboty, tem ciemniej było mu 
w rozognionych oczach. Ale z chwilą, kiedy oStat- 
nia łuszczka marmuru spadła i dzieło było skoń- 
czone, ręce Rdzawiczowi zwisły i jakby w jakąś 
głąb się zapadł. Już teraz nie miał co robić sam, 
mógł się tylko dać nieść dalej na fali życia lub 
"wyrwać się jej, jak Drewski. Š 
~ Zrozumiał także wtenczas, że są stany duszy, - 
_kiedy się człowiek sam lęka w nią spojrzeć. Jed- 
nych przerażać mogą zbrodnie, innych—klęski, in- 
. nych—przeczucia; jego przerażał widok okropnego 
_ zniszczenia, jakiemu dusza jego uległa. W cóż 
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się obrócily jego twórcze pórywy, jego chęci i jee 
go wladza? Z chwilą, kiedy odłożył ostatni raz 
dłóto, uczuł zupelne zamarcie swojej mocy twór- 
czej i patrzył na swój marmur, jak człowiek obcy, 
wiedząc, że to on kuł, ale prawie nie zdając so- 
bie z tego sprawy, w jaki sposób, jakby zapom- 
niał. Zdawaćby się: mogło, że cała jego energja 
twórcza wsiąkła w ten kamień i przepadła w nim. 
Nie byłby umiał teraz ani jednej płaszczyzny zcio- 
sać, ani jednej plamy koloru położyć na płótnie. 
W jednej sekundzie wyjałowiał zupelnie. 

Równocześnie zaś z uczuciem zaniku władzy 
twórczej, uczuł ostateczny upadek sił żywotnych. 
Teraz, kiedy było mu wprost trudno zejść ze swe- 
go mieszkania na ulicę, nie mógł pojąć, jak po- 
trafił trzymać w rękac h młotek i dłóto, jak nie 
mógł, wyczerpany i prawie omdlały, odtworzyć 
sobie w wyobraźni siebie wówczas, kiedy od jed- 
nego zamachu rzucał na karton ogromne kompo- - 
zycje i z bloków kamiennych wy dobywał c= 
władny, jak bóstwo. 

Jak rumak ` Attyli, po którego Kopy aah trawa 
nie rosła, przez poła—przez życie jego przeszedł 
Aniol śmierci. SE 

I to ona, to ona—Marja, Marjal... RR 

` Stracił ją, stracił ludzi, stracił siebie, nie po- 
zóstało mu nic; nic... tylko ciemna pamięć przeszło- 
ści i jutro, istotnie czarne, jak grób. 

I to wszystko przez nią, przez nią... ; 

Czy nie powinna teraz przyjść, klęknąć pisze ż 
nim; spojrzeć mu w oczy z całym żalem, z całą — 
miłością, i szepnąć:—„Malyt*, jak niegdyś, jak wten- - 
CZAS; kiedy go chciała przeprosić, przebłagać? Czy 
nie powinna? Jakżeby się przelękła, | gdyby go zo-- 
baczyła teraz—ruinę i cień tego, czem był i być 
miał! Ah, gdyby go takim ujrzała... W szak to było . 
jej dzieło, winnej czy niewinnej, ale jej.. . Napraw dE 
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_ ludzie. są jak sprzęty na okręcie, rozbijające się 
da o drugi, kiedy burza szaleje, a ona huczy 
i kruszy—straszna, obojętna, odmienna od wzy- 
eo co ogarnia, obcy, bezwzględny element, 
z niczem niezwiązany i niepokrewny. 

™ Po odejściu Tężla, Rdzawicz nie widywal się 
_ z nikim. U Heimerth'owej przestał bywać; jednym 
człowiekiem, z którym się spotykał, był Łanow- 

-ski. Jego towar zystwo mógł znosić dla ogrom- 

nego smutku, jaki był w tym chłopcu. Jednej no- 
cy Łanowski zwierzył mu się z powodu swojej 
ciągłej melancholji: cierpiał on nieuleczalną cho- 
robę dziąseł, z którą się krył i która go do roz- 
_ paczy doprowadziła. Miał wszystko: miał majątek, 
- miał talent, wszystkie „warunki szczęścia i razem 
z tem nieszczęśliwy był do szpiku kości. A kiedy 
ć Łanowski mówił, w galerji ofiar życia Rdzawicz 
postawił go obok Dr ewskiego i siebie i od tego 
czasu poczuł się temu mlodzikowi bliskim, jakby 
krwią. Należeli do olbrzymiej wspólnej rodziny 
_ nieszczęśliwych, do tych, którzy stanowią ogromnie 
większą część świata. 

Mówili dużo o śmierci: lowskiemi było prze- 
dewszystkiem żal życia dlatego, że chciał kochać. 
Tymczasem nic nie było dlań tak nieprzystępnem 
wobec jego choroby, jak właśnie kobieta. Łanowski 
nigdy nie pocałow: ał kobiety. Moru się tak nie 
lękał, jak uczucia wstrętu i odrazy, jakieby mógł 
w niej wzbudzić. On wiedział, że nie będzie mógł 
nigdy położyć ust na kobiece usta—i ztą tragedją 
szedł w życie, rok za rokiem więcej pragnąc po- 
całunku i więcej cierpiąc, młody, dwudziestodwu- 
letni czlowiek. 
. To zaś, co go skazalo na chorobę, wyższe po- 
nad wszelką ludzką moc, unosiło się ponad nim, jak 
nad Rdzawiczem wy soko na swym postumencie— 
„Anioł śmierci", 
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Ślub Marji miał się odbyć za godzinę. Rdza- 
wicz siedział w swojej pracowni, czując, że ostat- 
nim wysiłkiem energji, na jaki się zdobędzie, bę- 
dzie rozkaz wyniesienia z pracowni posągu, kiedy 
ludzie po niego przyjdą. Potem... 

Siedział przy stole i obracał rewolwer w ręku, 
machinalnie, nie myśląc ani o śmierci, ani o Marji, 
ani o sobie, zmęczony i bezsilny do bezmyślności; 
wtem bez pukania otworzył ktoś drzwi; Rdzawicz 
podniósł głowę——w drzwiach stała Ela Rosieńska. 

— Pani?! — krzyknął zdumiony, zrywając się 
z krzesła. 

— Tak, ja—odpowiedziała cicho, ale wyraźnie. 

Zdumienie odjęło Rdzawiczowi mowę, ona zaś 
stała przed nim w niezamkniętych drzwiach, blada, 
jak płótno, ijakby znieruchomiona. 

— Pani?! — powtórzył po chwili. — Pani?! 

— Tak, ja. 

Wtenczas Rdzawicz podszedł ku niej, wziął ją 
za rękę, przymknął drzwi i wprowadził ją na śro- - 
dek pracowni. Ę 

— Panno Elu, czy pani wie, co pani zrobiła? = 
spytał, ochłaniając ze: ŻA 

— Wiem. 

— Poco pani przyszła? 

Na bladą, prawie białą twarz Eli porn, 3 
wystąpił szkarłatny rumieniec. Zachwiała się tro- 
chę, wetchnęła silniej powietrza i odpowiedziała: S 

— Powinnam była przyjść. l z 

Rdzawicz zrozumiał... ścisnęło mu się gardło, i 
zamroczyło w oczach... i runął do stóp Eli, opiera- > 
jąc usta na jej trzewikach. Była to dalsza fala tej 
miłości kobiecej, która jest tak ogromna, że przy- 
gniata i zgina, ogarnia, jak morze, zalewa, pochła- 
nia, grunt podmywa z pod nóg, topi i BOY 
rozkiełzana, paląca, szalona a święta... Si 

I całował małe trzewiki Eli, czując, że się w 
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nim wszystko zamienia w jedną olbrzymią łzę żalu, 
bólu i wzruszenia. Nagle na ramionach swoich 
uczuł ręce Eli, które usiłowały go podnieść z zie- 
mi, i usłyszał jej cichy, ale wyraźny głos: 
— Niech pan wstanie. 
I drobne jej ręce dźwignęły go, jakby miały 
w sobie siłę elementu. Rdzawicz nie czuł, że to 
nie one go dźwignęły, ale on sam przylgnął do 
nich ramionami, zamagnetyzowany mocą tej miłości, 
potężnej, jak morze, i tak samo żywiołowej, jak ono. 
'— Pani...—szepnął, jakby odurzony, podnosząc 
wzrok na Elę — była znów blada jak pierwej; oczy 
miała suche i patrzące, jasno i pewno. 
Zbliżyła się do stołu, wzięła zeń rewolwer, 
poczem ujęła Rdzawicza za rękę i odezwała się: 
— Niech pan wyjdzie ze mną. 
-— Dokąd? 
— Nie wiem, niech pan wyjdzie. 
-~  Rdzawicz zawahał się: w cichym, spokojnym 
i jakby przytłumionym, ale wyraźnym głosie Eli 
 Rosieńskiej była jakaś moc, która go opanowała. 
. — Dokąd? — powtórzył.: ` ; 
= — Nie wiem, tylko stąd. Od tej śmierci i od. 
tej rzeżby. 
— Kto pani o mnie powiedział? Kto pani mó- 
wit o tej rzeźbie? : 
e. — Nikt. Ja nic nie wiem. Niech pan wyjdzie 
SZE Mną ch p 
__ Rdzawicz uczynił krok naprzód. Dziwne jakieś | 
uczucie owładnęło nim:szdawało mu się, że traci 
przytomność i że jakiś błękit obwiewa mu głowę. 
-= — Elu—szepnął *dokąd idziemy? Czy na no- 
we życie? s 
=~ Jej zaś twarz uczyniła się, jak cudownymi- 
styczny kwiat, niczemu ziemskiemu niepodobny, 
i stała przed nim, cicha i biała. Rdzawiczowi przy- 
_ pomniał się sen Marji; oto sprawdzał się: do umie- 
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4 ego przyszła kobieta i wydziera go śmierci, 
tylko tą kobietą jest inna, jest nie Marja, nie ów, 
zgubny swoją pięknością, anioł śmierci, ale ta 
dziewczyna, cicha i biała. SĘ 

Spoj rzał za siebie: tam stala tamta, naga, trium- 
falna, oślepiająca...—ale walka między temi kobie- 
tami była już rozegrana. Rdzawicz pochylił się ku 
Eli i usta ich złączyły się w pocałunku cichym, 
długim, bezwiednym, w którym się przez usta i ser- 
ce dusze całują i | Jakaś jakby wiosenna woń 
i świeżość wpłynęła w serce i duszę. Rdzawicza; 
spojenie to ust z ustami Eli odrodziło go, jakby 
‘z martwych podniosło. 

— Kocham cię — szepnął. ; 

Ona zaś powiodła go ku drzwiom, mówiąc: 

= Pójdź, pÓdź.. 

— Na nowe życie... Daleko stąd... 

Wtem na schodach dały się słyszeć ciężkie 
kroki i ktoś zapukał do drzwi. ; 

> =Gortó? — spytala Ela. 

Drzwi się uchyliły i ukazało się w nich kilku 
tragarzy w niebieskich bluzach, wśród nich zaś 
Tężel z twarzą, pelną wielkiego wzruszenia. Rdza- 
wicz zrozumiał twarz A uśmiechnął się i wy- 
ciągnął ku niemu rękę, a potem odyrócił się, ujął. 
c iężki młot kamieniar Ski, którym Tężel obtłukiwał 
marmur, i z całej siły uderzył w głowę „Aniola 
śmierci” — rozprysła się na sztuki. W tej chwili- 
jednak doznał uczucia, jakby mu kto szpadą prze- 
Szył mózg, a potem jakby weń wpłynął strumień 
płonącej lawy. Zakręcił się, rozkrzyżowawszy ra- 
miona, cofnałt.=i upadł wtył, na posąg, uderzając 
gluchym łoskotem czaszką o marmurowe nogi . 
obnażającej się kobiety... | 

Nazajutrz całe miasto mówiło o w aden i lane 5 
dalu. Utalentowany rzeźbiarz, Roman Rdzawicz, 
nagro« zony dyplomem» honorowy m na międzyna- 
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rodowej wystawie w Monachjum i ogłoszony. bors 
concours na Niemcy, rozbiwszy młotem głowę 
„swojej ostatniej rzeźby, przedstawiającą Podobas 
swoją dawną narzeczoną, pannę Marję Tyżwiecką, 
w skandalicznej pozycji—dostał napadu szaleństwa, 
taR, iż go tragarze, zamówieni do zaniesienia tej 
rzeżby w miejsce, jeszcze im nie wskazane, mu- 
sieli skrępować sznurami, potem przyjaciel nie- 
szczęśliwego, także rzeźbiarz, niejaki Tężel, od- 
wiózł go do zakładu dla obłąkanych, gdzie od 
wczoraj jest w ciąglej furji. Równocześnie z pfa- 
_cowni Rdzawicza zaniesiono do domu bezprzy- 
"tomną pannę Elizę Rosieńską, córkę obywatela 
z Królestwa. W godzinę zaś później w kościele 
św. Krzyża, panna Marja [yżwiecka, znana po- 
wszechnie z piękności i wdzięku, wykonała przy- 
sięgę małżeńską klęczącemu obok niej narzeczo- 
nemu, panu Kołołaskiemu z pod Klecka: 
Wracająca od ołtarza, mloda oblubienica roz- 
syłała naokoło, znajomym i nieznajomym, tak cza- 
»rujące uśmiechy, że kobiety przygryzaly, wargi, 
'a mężczyźni przestępowali z mogi na nogę. Tańczo- 
no do rana. Marja szalała poprostu: wydzierano 
ją sobie z rąk do rąk, a ona opierała się tan- 
cerzom na piersi swoim klasycznym gorsem i da- 
A wała się nieść, omdlewająca. 
= Borzewskij — szepnęła jej raz, mijając ja 
w kontredansie, Jadwiga. - 
— Niema go tu— odrzuciła szybko Marja. 
Jadwiga zrobiła wielkie OCZY, 5-754 
Następnego dnia o zmroku, przed wyjazdem 
"na wieś, Marja, zmęczona i z uczuciem wielkiego 
maku, leżała na szezlongu z rękami pod « olowa, 
kiedy nagle otwarły się drźwi i wpadła Jad wiga,. 
wołając: 
— Wiesz, co się stało? 


— (o? — spytała Marja, zaniepokojona, lekko 
się unosząc. 

Strzeliska zaczęła jej czytać „Kurjer“ z opi- 
sem tragicznego wypadku Rdzawicza; nie mogła 
skończyć — rozpłakała: się. p. 

Marja milczała chwilę; a potem ozwała się 
chłodno a chełpliwie: 

— On mnie jednak szalenie kochal! 

Potem zaś dodała, jakby do siebie: 

— Miał w sobie thumioną, ale tak dziką samiec 
ność... A mógł być bardzo sławny... 

Tymczasem Jadwiga powstrzymała płacz i po- 
wtórzyła, co mówią o „Aniele śmierci“, o czem 
w piśmie była tylko pobieżna wzmianka. Marja 
zerwała się z szezlongu i usiadła na nim, krzycząc: 

— A łotr! Jak on śmiał!? Zeby go już nigdy nie 
puścili z zakładu! A tak mnie niby kochał! Dobrze 
mu tak! Łajdak! 

— On cię już nie kochał — przerwała jej Ja- 
dwiga zimno. — Zastano u niego pannę Rosieńską, 
o czem przez dyskrecję nie piszą, a z którą, jak 
opowiada ów Tężel+wychodzić miał z miną bardzo 
szczęśliwą z atelier i gdyby nie to, rodzice — 

— A jednak j a byłam na końcu—rzekła Marja 
już spokojnie i z satysfakcją i znowu położyła się 
na szezlongu, z rękoma pod głową. Ę 

Przed bólesnym zaś Chrystusem Guido Re- 
niego, wiszącym nad jej łóżkiem, pani Lora Przer- 
wicówa, klęcząc z podniesionemi ku wizerunkówi - 
oczyma, szeptała: — „Chryste! Chryste!“ — albo-- 
wiem zdawało się, że Eli Rosieńskiej—która w są- 
-siednim pokoju siedziała przy stole, z czołem, 
opartem na rękach — dusza umarła... : 
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